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ଦି” ପଦ 

ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୂରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀକଥାକାର ନିର୍ମଳ ବମାଙ୍କ 
“ଦଶ୍‌ ପ୍ରତିନିଧବ କାହାନିୟା' ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ପାଠ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇଥ୍‌ୁଲି । 
ପାରମ୍ପରିକ ଗଳ୍ପଠାରୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ବୋଲି ମନେହେଲା । ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ଅନ୍ତରୂପକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ସେ 
ଭିନ୍ନ ଏକ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଆଜିର ଜଟିଳ ଓ ଅବୋଧ୍ୟ ଜୀବନଧାରାକୁ ଯେଭଳି ଦଶୀଇଛନ୍ତି 
ତାହା ବାସ୍ତବିକ ହୃଦ୍ୟ | 

ମୂଳଲେଖାର ମୌଳିକତା ଓ ରସମାଧୂର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଵସନୀୟଭାବେ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖୁ ମୁଁ 
ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ତାହା କେତେଦୂର ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । 

କଥାକାର ନିର୍ମଳ ବମା ତାଙ୍କର ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ମୋତେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦେଇଥବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ । 

ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଏଥପୂର୍ବରୁ “ଝଙ୍କାର”, ‘ନବରବି”, ‘ଅମୃତାୟନ' , ପ୍ରତିବେଶୀ”, 
‘ଆଗାମୀ ଶତାବ୍ଦୀ, ‘ଗୋକର୍ଣ୍ଣିକା' ଓ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଆଦି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥବାରୁ ସେହିସବୁ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା 
ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । 

ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶନସଂସ୍ଥା ବିଦ୍ୟାପୁରୀର ସ୍ଵତ୍ଵାଧଵକାରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପୀତାମ୍ବର ମିଶ୍ର 
ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ସ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ 
ଜଣାଉଛି | 

ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ ମହଲରେ ଆଦୃତ ହେଲେ ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ 
ହେଲା ବୋଲି ଭାବିବି! 

କଟକ ` ପ୍ରଭାକର ସ୍ଵାଇଁ 

ତା ୧୦.୧୨.୨୦୦୨ 
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ଏରୁଣ୍ଡି 


ଗଲା ରାତିରେ ରୁନି ଅନୁଭବ କଲା ସତେଯେମିତି କେଉଁ ପୁରୁଣା ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣିଥରେ 
ଧୀର ପାଦରେ ତା ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସୁଛି । ସେହି ବଙ୍ଗଳା, ଗଛଲତାର ଗହଳିଂ 
ଭିତରେ.....ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫାଟକ ଦେଇ ଭିତରେ ପଶୁଛି.... ¦ ନୀରବତାର ଅତଳ 
ଗହ୍ଵର ମଧ୍ଯରେ ଲନ୍୍‌ ବୁଡ଼ି ରହିଛି.... ମାର ପ୍ରଥମ ବସନ୍ତପବନ ଘାସବୁଦାକୁ ଛୁଇଁ 
ଯାଉଛି, ଲନ୍‌ରେ ପୋତା ହୋଇଥୁବା ଛତା ତଳୁ ଅନେକ ପୁରୁଣା ଗୋଟିଏ ରେକର୍ଡର 
ସ୍ଵର ଭାସିଆସୁଛି, ତାସ୍ମୁଠା ଘାସ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି... ଲାଗୁଛି, 
ସତେଯେମିତି ଶମିଭାଇ ଏଇନେ ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ହସିଦେବେ ଏବଂ ଅପା (ବର୍ଷକ ତଳେ 
ଯା”ର ନାଁ ଜେଲି ଥୁଲା) ବଙ୍ଗଳାର ପଛପଟ ଜମିକୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ପଚାରିବ- “ରୁନି, 
ମୋ ହାତକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ତ କେମିତି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି ।” 

ଏତେବର୍ଷ ପରେ ରୁନିକୁ ଲାଗିଲା ସତେଅବା ସେ ବଙ୍ଗଳା ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 


ଏବଂ କିଛି ବଦଳିନି, ସବୁକିଛି ସେମିତି ଅଛି । ଯେମିତି କିଛିବର୍ଷତଳର ମାର୍ଚ୍ଚରେ ଥୁଲା । 
ସେହି ବଙ୍ଗଳା, ମାର୍ଚ୍ରେ ବହୁଥୁ୍‌ବା ପବନ, ଶୂନ୍‌ଶାନ ଦ୍ବିପହରେ ପରଦା ରିଙ୍ଗର ରୁଣୁଝୁଣୁ 
ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଲନ୍ନର ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇ ରୁନିର ସେତେବେଳର ଭାବନା- “ମୁଁ ଯଦି 
ଏବେ ମରିଯାଏ.....” ! ସବୁ ସେମିତି ଥୁଲା ! 

ହେଲେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେହି କ'ଣ ମରିଯାଏ-ଏପରି ଦିନ ସେ ନ ଥଲା । ଲନ୍ନର 
କୋଣରେ ତିନୋଟି ବଡ଼ ଝାମ୍ୁରିଆ ଗଛ ଥୁଲା । ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଉପରିଭାଗ ପରସ୍ପର 
ସହିତ ଏପରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଛନ୍ଦାଛହି ହୋଇଥଲା ଯ଼େ ପବନ ହେଲେ ଡାଳପତ୍ରର 
ଫାଙ୍କରୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ଚେନାଏ ଆକାଶ ଦିଶିଯାଉଥୁଲା | ବଙ୍ଗଳାର ଛାତ ଉପରେ 
ଲାଗିଥ୍‌ବା ଏରିୟଲ ଖୁଣ୍ଟର ତାରକୁ ଦେଖିଲେ ( ଘାସ ଉପଟଝେ,ଶୋଇ ମିଞ୍ଜାମିଞ୍ଜି ଆଖିରେ 
ରୁନି ଦେଖେ) ଲାଗୁଥିଲା ସତେଅବା ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କିଏ ହଲଉଚି - ପଲକହୀନ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ (ବିଲ୍କୁଲ ପଲକ ନ ପକାଇ, ଏପରିକି ଚାହିଁଚାହିଁ ଆଖିରେ ପାଣି ଭର୍ରି 
ହୋଇଗଲେ ବି ରୁନି ଚାହିଁରହେ) ଲାଗେ ଯେ ମଝିରୁ ତାର କଟା ହେଇଛି ଏବଂ ସେଇ 
ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶର ନୀଳଅଂଶ ଆଖିର ପାଣି ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାସିଉଠୁଛି । 
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ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ସପ୍ତାହରେ ଶନିବାରଟି ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଦିନ ।.... ସେ ଜେଲିକୁ ନିଜ ଷ୍ଟାମ୍ପ ଆଲବମ୍‌ର 
ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖାଇଲାବେଳେ ଜେଲି ନିଜ ବହି ଉପରୁ ମୁହଁଟେକି ପଚାରେ- 
ଆର୍ଜେଣ୍ଟିନା କେଉଁଠି ? ସୁମାତ୍ରା କେଉଁଠି ?? ଜେଲି ପ୍ରଶ୍ନର ପଶ୍ଚାତ୍ଵରେ ଥବା ଅସୀମ 
ଦୂରତାର ଧୂଆଁଳିଆ ସୀମୀନ୍ତରେ ସେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଦେଶର 
ଟିକଟରେ ଆଲବମ୍‌୍ର ପୃଷ୍ଠା ଭର୍ରିହୁଏ ଏବଂ ଶନିବାର ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଯେବେ ଶମିଭାଇ 
ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆସେ, ଜେଲି ଚୌକିରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହୁଏ । ତା ଆଖିରୁ ଏକପ୍ରକାର ଜ୍ୟୋତିର 
ବିଚୁରଣ ଘଟେ ଏବଂ ସେ ରୁନିର କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇଦେଇ ଘର ଭିତରୁ ଗ୍ରାମ୍ଖୋନ୍‌ ଆଣିବାକୁ 
କହେ |! 


ରୁନି ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଏ । ସେ ଯାଏନା, ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହେ ? ଜେଲି 
ତାର ବଡ଼ଭଉଣୀ | ତା ଆଉ ଜେଲି ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷର ପାର୍ଥକ୍ୟ | ସେହି ଦୂରତାର 
ଅନ୍ୟମୁଣ୍ଡରେ ଜେଲି ଆଉ ଶମିଭାଇ । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ବି ସେ 
ଛୁଇଁପାରିବନି । ସେମାନେ ତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଗ୍ରାମ୍ଖୋନ୍‌ ମଗାଇବା ଖାଲି ଗୋଟାଏ ବାହାନା ! 
ତାକୁ ପଠାଇଦେଇ ଜେଲି ଶମିଭାଇ ସହିତ କେତୋଟି ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭ ବିତେଇବ 
ଏବଂ ସେତେବେଳେ... ଲନ୍‌ ଉପରେ ରୁନି ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼େ.... ଘାସ ଉପରେ 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗୋଲାପି ଖରା ଏବଂ ହୃଦୟର ସ୍ତନ୍ଦନନଦ ଦୂର ପବନର ମାଟିଆ 
ଡେଣା ଏରିୟଲ ପୋଲ୍‌କୁ ସର୍‌ସର୍‌ ଶବ୍ଦରେ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇଯାଏ । ପବନରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ବୁଦା ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗେ । ଆଖିରୁ ବିନ୍ଦୁଏ ଜଳ ବୋହିଯାଇ ପତାରେ ଲାଗି କଞମ୍ପିଉଠେ; 
ସତେଅବା ସେ ତା ହୃଦୟର କମ୍ପନ, ଯାହା ଜଳରୂପଧରି ବାହାରକୁ ବୋହିଯାଏ । 


ଶ୍ରମିଭାଇ ଯେବେ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆସେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେହି ସଂଜରେ ଲନ୍ବ 
ମଝିରେ ପୋତା ହୋଇଥୁବା ଛତା ତଳେ ବସନ୍ତି । ପୁରୁଣା ଅମଳର ଗ୍ରାମ୍ପୋନ୍୍‌କୁ ଶମିଭାଇ 
ପ୍ରତି ରେକର୍ଡ ପରେ ଚାବିଦିଏ ଓ ଜେଲି ପିନ୍‌ ବଦଳାଏ । ରୁନି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଚା 
ପିଏ । ପବନ ବହିଲେ ଛତ୍ରି ଦୋହଲେ । ଚା'ର ବାସନ, ତାର ଛାଇ ଓ ଜେଲିର 
ସୁନେଲି କେଶ ବି ପବନରେ ଉଡ଼େ । ରୁନି ଭାବେ ଦିନେ ଯଦି ଜୋର୍‌ରେ ପବନ 
ବହିବ ଛତା ପ୍ରପାତ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ସେମାନେ ତିନିଜଣ ତା'ରି ତଳେ ଦବିଯାଇ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିବେ । 

ଶମିଭାଇ. ଯେବେ ନିଜ ହଷ୍ଟେଲ କଥା କହେ, ସେ ଆଉ କେଲି ବିସ୍ମୟ ତଥା 
କୌଡୂହଳରେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ଶମିଭାଇ ତାଙ୍କର ସମ୍ପକୀୟ କେହି ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ଏତେ ନିବିଡ଼ ଯେ ନିଜ ଆଉ ପର ଭାବ କେବେବି 
ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆସେନି । ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେବେ ସେ ନୂଆ ହୋଇ ସେହି 
ସହରକୁ ଆସିଥୁଲେ ବାପାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ କିଛିଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଥୁଲେ | 
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ଏରୁଣ୍ଡି ୩ 


ଆଜିକାଲି କେବେ କେବେ ଶନିବାର ଦିନ ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଆସିଲାବେଳେ 
ନିଜ ସାଙ୍ଗ ଜେଲି ପାଇଁ ୟୁନିଭରସିଟି ଲାଇବ୍ତେରୀରୁ ଇଂରେଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ନିଜ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ରେକର୍ଡ ମାଗି ଆଣନ୍ତି । 


ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଶମିଭାଇଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଦତ୍ତ ନାମ ତାର 
ମନେପଡ଼େ ରୁନି ନ ହସି ରହିପାରେନି । ତାଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ମେହେରୁକୁ ସେ ଶତାବ୍ଦୀ 
ପୂର୍ବର ସୁକୁମାରୀ ଶାହାଜାଦୀ ମେହେରୁନ୍ନିସା ଯେ କେମିତି କରିଦେଲେ ତାହା କେହି 
ଜାଣେନା ! ପୁଣି ସେ ରେହେନାରୁ ରୁନି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଅପା ପ୍ରଥମେ ବେବି ଏବଂ 
ପରେ ଜେଲି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଏବଂ ଶେଷରେ ବିଚାରୀ କେବଳ ଜେଲି ହୋଇ ରହିଗଲା ! 
ଶମିଭାଇଙ୍କ ନାମ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଲନ୍ବର ଘାସ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାର ଦିଆଲରେ 
ଲଟେଇଥୁୂବା ଲତାପରି ଅମ୍ଳାନ ଆଉ ଅମର । 

ଗ୍ରାମ୍ଖୋନ୍‌ ଚାଲିଲାବେଳେ ତା ଉପରେ ଦଫୁଲ-ପତ୍ର ଉଡ଼ିଆସି ପଡ଼ିଯାଏ । ବିଚିତ୍ର 
ଶବ୍ଦ ବାହାରେ ସେଥୁରୁ | ସେସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ସେ ନିଜର କୋମଳ ତଥା ଦୁଙ୍ଗୁଳା ହାତରେ 
ଧରି ପବନରେ ଉଡ଼େଇ ଦିଏ । ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ପବନରେ ମିଶି ଝାଟିବୁଦା ସହିତ 
ଖେଳେ । ଘାସ ଉପରେ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥବା ଟିକି ପ୍ରଜାପତିର ହୃଦୟକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରେ, 
ମାଟି ଓ ଘାସ ଭିତରେ ଥବା ପବନର ଘର କମ୍ପିଉଠେ 1... ତାସ୍‌ ପଟ ଉପରେ ଜେଲି 
ଓ ଶମିଭାଇର ମୁଣ୍ଡ ନଉଁଥାଏ ପୁଣି ଉଠୁଥାଏ । ସତେଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଚାରିଆଖିଘେରା 
ଶ୍ୟାମଳ ଝରଣାରେ ଜଣେ ଅନ୍ଯଜଣର ପ୍ରତିବିତ୍ଭ ଦେଖୁଥାଏ । 

ଶମିଭୀଇ ଯୀହା କହେ ସେ କଥା ବିଶ୍ଵବାସଯୋଗ୍ୟ ବା ନୁହେଁ ସେକଥା କେହି 
ବିଚାର କରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସବୁକଥା ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଯାହା ଗୁପ୍ତ 
ରହିଯାଏ, ସେକଥାକୁ ରୁନି ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବେ । ତାକୁ ଲାଗେ, ସମ୍ମୁଖରେ 
ଯେମିତି ଧୂଆଁଳିଆ ଏକ ବିରାଟ ଗର୍ଭ ଯାହା ଭିତରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସେ ଅଟକି ଯାଇଛି । 
ପୁଣି ପରମୁହୁ୍ଭଁରେ ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ିବାର ମୋହରୁ ସେ ମୁକୁଳି ପାରୁନି । 
ଜେଲି ଉପରେ ତା'ର ରାଗ ହୁଏ, ଅଭିମାନ ହୁଏ ।! ଶମିଭାଇ ଖାଲି ଜେଲିକୁ ନିଠେଇ 
ଦେଖେ । ଜେଲିଠାରେ କଂଣ ଏମିତି ଅଛି ଯେ ଶମିଭାଇ ତାକୁ ଏମିତି ଦେଖେ ଅଥଚ 
ରୁନିକୁ ଦେଖେ ନାହିଁ ? ଯେତେବେଳେ ଶମିଭାଇ ଜେଲି ସହିତ ରେକର୍ଡ ବଜାଏ ବା 
ତାସ୍‌ ଖେଳେ (ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ତାର ପାଦ ଜେଲି ପାନ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦିଏ ) 
ସେତେବେଳେ ରୁନି ତା ଘରର ଝକାବାଟେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ | ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ 
କରୁଥିବା ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ପରମୁହୃର୍ଗରେ ପରଦାର 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ଭାବେ- ଏସବୁ କ'ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ?”” ଅଥଚ ଏ ରହସ୍ଯ 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତିନି କି କେହି ବି ଜାଣେନା ! 
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ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ରୁନି ଆଖିବୁଜି ଭାବେ - “ମୁଁ ଚାହିଲେ ଯେକୌଣସି ମୁହୃର୍ଭରେ ଲନନର କଣରେ 
ଥୁବା ସେହ ତିନୋଟି ଗଛ ପଛପଟ ଓଦା ଘାସ ଉପରେ ଯେଉଁଠୁ ପବନରେ ହଲୁଥ୍‌ବା 
ଏରୟଲ୍‌ ପୋଲ୍‌ ଦେଖାଯାଏ, ସେଇଠି ମରିପାରିବି । 


ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଶମିଭାଇର ଟାଇ.... ତାଙ୍କ ହାତ, ଯାହାର ପ୍ରତି ଆଙ୍ଗୁଠିତଳେ 
ଶୁଭ୍ର“ କୋମଳ ଚମ ଉପରେ ନାଲି ନାଲି ଖାଲ ଦେଖାଯାଏ, ଟିକି ଟିକି ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଗାତ, 
ଯାହାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ, ମୁଠେଇ ଧରିବାକୁ ବା ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଉଁଳେଇବାକୁ ରୁନି ମନରେ 
ଅଭିଳାଷ ଜାଗିଉଠେ- “ସତରେ କେମିତି ଲାଗିବ ?”” କିନ୍ତୁ ରୁନି ଯେ ଶମିଭାଇ 
ହାତକୁ ଦେଖେ, ପୁଣି ପବନରେ ଉଡୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଟାଇ ବା କଳାଘୁମର ଆଖିକୁ ଦେଖେ- 
ଏ କଥା ଶମିଭାଇ ଜାଣେନା । 


ଏକ ଅପରିଚିତ ଡରର ଗନ୍ଧ ରୁନିକୁ ଚତୃର୍ଦିଗରୁ ଘେରିଯାଏ । ତାକୁ ଲାଗେ- ତାର 
ଅଙ୍ଗବସ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଯାଉଛି, ମନ ଅଟକି ଯାଉଛି । ଲନ୍୍‌ବରୁ ବାହାରି ସେ 
ପୃଥବୀର ଶେଷସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଗଲାଣି ଏବଂ ଏହା ପରେ ଖାଲି ହୃଦୟର ସ୍ତନ୍ଦନ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ତାର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇ ଦେଉଛି । ( ଶମିଭାଇର କ'ଣ 
ଏମିତି ହେଉଛି ଆଉ ଜେଲିର ବି ? ) 

- “ତୁମ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ କାହିଁ ???- ଶମିଭାଇ ଧୀରେ ତା ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ଘାବରେଇ ଯାଇ ଶମିଭାଇକୁ ଦେଖିଲା । ଶମିଭାଇ ହସୁଥୂଲେ ! 

““ _ ଜାଣିଛ, ଏହା ଭିତରେ କଣ ଅଛି” ' ?- ଶମିଭାଇ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ହାତ ରଖି ପଚାରିଲେ । ରୁନିର ଛାତି ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । ହୁଏତ ଶମିଭାଇ ସେଇକଥା 
କହିବେ, ଯେଉଁକଥା ନିରୋଳାରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଶୋଇବାବେଳେ ଭାବେ । ହୁଏତ 
ସେହି ଲଫାଫା ଭିତରେ ଚିଠିଟିଏ ଅଛି, ଯାହାକୁ ଶମିଭାଇ ତା'ରିପାଇ, କେବଳ 
ତା'ରି ପାଇଁ ହିଁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଲେଖିଛନ୍ତି । ତା'ର ବକ୍ଷୋଜରେ ମିଠା ମିଠା କଣ୍ଟା 
ଫୋଡ଼ି ହେଉଥଲା । ଶମିଭାଇର କଥା ତା'ର ଭିତ୍ତିହୀନ ଭାବନାକୁ ହୁଏତ ନୂଆ 
ମୋଡ଼ ଦେଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଚା'ପାତ୍ରର ଘୋଡ଼ଣୀ କନାରେ ବୁଣା ହୋଇଥବା 
ନାଲି ନେଳି ମାଛ ଏବେ ପବନରେ ଉଡ଼ିବୁଲିବେ ଏବଂ ଶମିଭାଇ ସବୁକିଛି ବୁଝିଯିବେ 
- ତାଙ୍କୁ କିଛି ଅଛପା ରହିବ ନାହିଁ । 

ଶମିଭାଇ ସେହି ନୀଳ ଲଫାପା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ ଏବଂ ସେଥୁରୁ ଟିକେଟ 
ସବୁକୁ କାଢ଼ି ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିଛେଇଦେଲେ । “ଏସବୁ ତୁମ ଆଲବମ ପାଇଁ.... !' 

ରୁନି ଏକାବେଳକେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତେଯେପରି ତା 
ତଣ୍ଟି ଭିତରେ କିଛି ଅଟକି ଯାଇଛି ଏବଂ ତାର ପୂର୍ବ ଓ ପର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ' ମଧ୍ଯରେ 
ଏକ ଶୂନ୍ୟ ଅନ୍ଧାରି ଖାଇ ଖୋଲି ଖୋଲି ଯାଉଛି.... । ମାଳୀର କୋଦାଳରେ ମାଟି 
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ଖୋଳୁଥବା ଜେଲି ତା ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ଏବଂ ନିଜ ହାତକୁ ପବନରେ ମେଲେଇ 
କହିଲା- “ ଦେଖ୍ତ ରୁନି ! ମୋ ହାତ କେମିତି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି ! 
ରୁନି ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଳଲା... | ସେ କାନ୍ଦିବ, ଖାଲି କାନ୍ଦିବ ! ତେଣିକି ଯାହା ହେବାର 


ଚା” ସରିଯାଇଥୁୂଲା ! ମେହେରୁ ନ୍ନିସା ତାସ୍‌ ଏବଂ ଗ୍ରାମ୍ଫୋନ୍‌ ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲାବେଳେ କହିଲା- “ବାପା ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭିତରେ ଡାକୁଛନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ରାତି 
ହେବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ଥଲା ଏବଂ ଶନିବାରରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘରଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
କେହି ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । ଓଟରରିଜର୍ଭର ଆଡ଼େ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବାକୁ ଶମିଭାଇ ପ୍ରସ୍ତାବ: 
ଦେଲେ | ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କାହାରି ଆପର୍ରି ନ ଥଲା ¦! କେଇ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ 
ବଙ୍ଗଳାର ସୀମା ପାର ହୋଇ ପଡ଼ିଆର ଆବୃଡ଼ାଖାବୁଡ଼ା ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ଚାରିପଟେ ଅନେକଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ଶୁଖିଲା ମାଟିର ଗଦା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
କୋଳିବୁଦା, କଣ୍ଟାଗଛ ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ପଥର | ପଥର ଖୋଲ ଭିତରେ ଜମିଥିବା 
ପାଣିରେ ପାଚିଲା ପତ୍ର ପଡ଼ି ସଢ଼ି ଯାଇଥଲା ଓ ସେଥୁରୁ କେମିତି ଏକ ପଚା ଦୁଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥୁଲା | 

ଶମିଭାଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହଠାତ୍ଵ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ 

““ _ ରୁନି କାହିଁ ? 

““ _ ବର୍ରଁମାନ ତ ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥଲା”?- ଜେଲି କହିଲା, ସେ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 

ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଖି ପଡ଼ିଆର ଚାରିଆଡ଼େ ଘୂରୁଥୁଲା.... ! ମାଟିଗଦା ଉପରେ ଧୂଳି 
ଉଡ଼ୁଥଲା.... ରୁନି ସେଠି ନ ଥୁଲା । ଶୁଖା କଣ୍ଟାବୃଦ଼ା ପବନରେ ସର୍‌ ସର୍‌ ହେଉଥଲା..... 
ରୁନି ସେଠି ବି ନ ଥୁଲା.... ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାପଛରେ ଗଛ ଗହଳି 
ଭିତରେ ବଙ୍ଗଳା ଆଉ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । ଲନ୍ଵର ଛତା ବି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା..... କେବଳ 
ସବୁର ଶିଖର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶୁଥୁଲା ! 

ସେ ଦୁଇଜଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥଲେ 1.... ଶମିଭାଇ ଗଛମୂଳେ ଗଦା ହୋଇଥୁବା 
ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ପଥରକୁ ସଜେଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିକୃତି ଗଭୂଥୁଲେ । ନିକଟରେ ଜେଲି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚାରିକଣିଆ ପଥର ଉପରେ ରୁମାଲ ଛିହେଇ କଷଥ୍ରା । କିଛି ଦୂରରୁ ଷ୍ଟୋନ 
କଟରର ଶବ୍ଦ ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା ! 

““ _ ଏଠାକୁ ଆସି ତୁମକୁ ଖରାପ ଲାଗୁନି ତ ?''- ଶମିଭାଇ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । 
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Dp) ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


 _ ତୁମେ ମିଛ କହିଲଂ '- ଜେଲି କହିଲା | 

ମିଛ ? କି ମିଛ ?”' 

“ତୁମେ ରୁନିକୁ ବିପଦଗାମୀ କରାଇଲ । କେଜାଣି ଏବେ ସେ ଆମକୁ କେଉଁଠି 
କେଉଁଠି ଖୋଜୁଥବ ? 

““ ହଏତ ସେ ଓୱାଟରରିଳର୍ଭର ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଥବ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଫେରିଆସିବଂ '- ଶମିଭାଇ ଜେଲି ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ଡାଙ୍ଗଧରି ଧୂଳି ଉପରେ କିଛି 
ଲେଖୁଥୁଲେ । 

ଜେଲିର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଛୋଟ ବାଦଲ ଖଣ୍ଡେ ଖେଳିଗଲା- ଆଜି ସଂଜରେ କ'ଣ 


କିଛି ହେବନି । ଜୀବନରେ କ”ଣ କେବେ କିଛି ହେବନି ? ତା'ର ହୃଦୟ ରବରଖଣ୍ଡ 
ପରି ଟାଣିହୋଇ ଯାଉଥଲା । 


““_ ଶମି 1....... ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛ ?”?- କହୁ କହୁ 
ସେ ରହିଗଲା । ଏକ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ତାର ଆଖିପତା ମୁଦିହେଇ ଯାଉଥଲା | ଆଇୁଠି 
ସବୁ ଆପେ ଆପେ ମୁଠାହୋଇ ପୁଣି ଖୋଲି ଯାଉଥୁଲା । 

_ କେଲି ଶୁଣ....... ` 

ଶମିଭାଇ ହାତର ଡାଙ୍ଗ ଥରୁଥିଲା । 


ଶମିଭାଇର ଏହି ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ମଝିରେ କେତେ ଯେ ପଥର ଥୁଲା ଯାହା ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ବା ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ପୁରୁଣା, କେତେ ଉଦାସୀ ପବନ ଏବଂ ମା୍୍ଟର କୋମଳ 
ତାତି, ଯାହା ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏହି ସଂଜରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି, ଆଉଥରେ 
କେବେବି ଫେରିବନି ।.... ଶମିଭାଇ.... ! ପଭିଜ !....ପିକ.... ! ଯାହାକିଛି କହିବାକୁ ଅଛି, 
ଏବେ କହିଦିଅ, ଏଇ ମୁହୁଇଁରେ ! କ'ଣ -ଆକି ? ସଂଜରେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ୨ ଜୀବନରେ 
କ”ଣ କେବେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ? 
ସେମାନେ ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ- ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଭୂଇଁରେ ସେମାନଙ୍କ 
ନିସ୍ତସ୍ତ ଛାଇ ଟଳି ଟଳି ସଂଜର ମଉଳା ଖରାରେ ଏକାକାର ହେଇଯାଉଥୁଲା | କୋଳିବୁଦା 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିଥିବା ରୁନି 'ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ରୁହ..... ଟିକିଏ ରୁହ । ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ 
କଅଁଳ ପତ୍ରର ଗହଳରେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁବା ସ୍ଵପ୍ନ ଉଙ୍କି ମାରୁଥଲା । ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରୁଥିବା 
ଧୀର ପବନ, ମାର୍ଚ୍ଚ ସଂଜର ସ୍ଲନେଲି କିରଣ, ବହୁଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଥବା ଗୀତର 
ପରିଚିତ ସ୍ଵର ଯାହା ଘାସ ଉପରେ ବିଛେଇ ହେଇଥ୍‌ୁଲା, ସବୁକିଛି ଶମିଭାଇଦ୍ବାରା ଧୂଳି 
ଉପରେ ଲିଖିତ “ଜେଲି....ଲଭ୍‌' - ଏହି ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଚାପି ହୋଇ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା । 
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ସେଦିନ ସଂଜରେ ଶମିଭାଇ ଥରଥର ଡାଙ୍ଗରେ ଜେଲିର ପାଦପାଖରେ ଲେଖିଥୁବା 
ଶହ୍ଦକୁ ଜେଲି ଦେଖି ନ ଥଲା । ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ବି ଜେଲି ଜାଣେନି ସେକଥା । 
ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ସମୟର ଧୂଳି ସେହି ଶବ୍ଦ ଉପରେ ଜମିଗଲାଣି ।.... ଶମିଭାଇ, ସେ 
ଆଉ ଜେଲି ଆଜି ପରସ୍ତରଠାରୁ ଦୂରରେ, ଦୁନିଆର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ କୋଣରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ବି ରୁନିକୁ ଲାଗେ ମାର୍ଟ୍ର ସେହି ସଂଜପରି ସେ ବୁଦାତଳେ ଲୁଚି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
(ଓଟର ରିଜର୍ଭର ପାଖକୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ବୋଲି ଶମିଭାଇ ଭାବୁଥଲେ) କିନ୍ତୁ ରୁନି 
ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି ନିଷ୍ଠଲକ ନୟନରେ ସେ ସମୟତକ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ପୁଣି 
ଟିକିଏ ସମୟପୂର୍ବରୁ ଜେଲି ଆଉ ଶମିଭାଇ ଯେଉଁ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିଥୂଲେ 
ଜେଲି ତାକୁ ବି ଦେଖୁଥୁଲା |.... ଅଶୁ ଭିତରେ ସବୁ କେମିତି ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା 
ହେଇଯାଉଥାଏ..... ଶମିଭାଇର ଥରିଲା ହାତ, ଜେଲିର ଅଧାବୁଜା ଆଖି.... ସେ 
କ'ଣ କେବେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଦୁନିଆରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବନି ? 


ଭୟରୂପକ ଜଳରେ ନିଜର ଛାଇ ଦେଖି ରୁନି ଆଖିବୁଜି ପକାଇଲା | ଅଶ୍ରରେ 
ଭିଜି ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ଆକାଶର ନୀଳଖଣ୍ଡର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରି ଆଲୁଅ ପରେ ସେହି ସଂଜର 
ଏକ କ୍ଷୀଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥୁଲା | ସେହି ସଂଜ ପରେ ବର୍ଷବର୍ଷ ଯାଏ ସ୍ମ ତିର ଉଦଵଭ୍ରାନ୍ତ ପକ୍ଷୀ 
ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁଠି କେବଳ ଜେଲି.....ଲଭୁ' ଲେଖା ହୋଇଥଲା ସେଇଠି ଉଡ଼ି 
ବୁଲିବ | 

ସେହି ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ମେହେରୁନ୍ମିସା ଛୋଟବିବିର 
କୋଠରିରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ସେ ପୂର୍ବରୁ 
କେବେହେଲେ ରୁନିକୁ ଏପରି ଦେଖି ନ ଥୁଲା | 

“* _ ଛୋଟବିବି ଆଜି ଏତିକିବେଳକୁ ଶୋଇଗଲଣି ?” '- ମେହେରୁ ରୁନିର ବିଛଣା 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା । 

ରୁନି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇଥୁୂଲା । ମେହେରୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁନିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ପଚାରିଲା- “କ'ଣ ହେଇଛି ଛୋଟବିବି ? 

ରୁନି ଆଖି ଖୋଲିଲା । ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଛାତୃକୁ ଚାହିଁଲା, ତାର ମଳିନ 
ଚେହେରା ଉପରେ ଏକ କୁଞ୍ଚିତରେଖା ଦେଖାଦେଲା..... ହୁଏତ ସେ ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଥଲା, 
ଯାହାପଛରେ ପିଲାଦିନ ସବୁକାଳ ପାଇଁ ଲୁଚିଗଲା...... ! 

- ମେହେରୁ.... ବତି ଲିଭାଇଦେ- ସେ ସଂଯତ ଓ ନିର୍ବିକାର. ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
ଦେଖିପାରୁନୁ, ମୁଁ ମରିଗଲିଣି ! 
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ଲଭିଗି 


‘ଏଲ୍ପସଂର ସାମ୍ନା କରିଡୋରରେ ଆମେରିକାର ଇଂରେଜୀ ପତ୍ରିକା ଦୋକାନ | 
ଶିଡ଼ି ତଳେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଖାଲି ଜାଗା ଅଛି ସେଥୁରେ ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ହୋଇ ଦୁଇଟି 
ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ପୁରୁଣା ବହି, ପକେଟବୁକ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ କାର୍ଡ 
ବିକ୍ରି ପାଇଁ ସଜେଇ ରଖାଯାଇଛି । 


ଡିସେମ୍ବର..... ପୁରୁଣା ବର୍ଷର ଶେଷଦିନ । 


ନୀଳ ଆକାଶ, ହାଡ଼ଥରା ଥଣ୍ଡା ପବନ | ଖଇର ରଙ୍ଗର ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ 
ଅଥଚ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସନ୍ତି, ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଏଣେତେଣେ ଚାହାନ୍ତି । ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକୁ ଖେଳେଇ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ସେ ତକୁ ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା ଚିରା ପତ୍ରିକା ଉଠାଇ ନିଅନ୍ତି । ପତ୍ରିକାଟିର ପ୍ରଛୁଦରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀର 
ଅର୍ଵନଗ୍ନ ଛବି । ସେ ସେହି ଛବିକୁ ଦୋକାନୀ ବାଳକଟିକୁ ଦେଖାନ୍ତି ଏବଂ ଆଖିମାରି 
ହସନ୍ତି । ହେଲେ ବାଳକଟିର ସେ ଛବିରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ । ତଥାପି ଗ୍ରାହକ ଯେ 
ସବୁବେଳେ ଗ୍ରାହକ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ସେ ବି ମୁରୁକି ହସିଦିଏ । 

ଖଇର ରଙ୍ଗର ସୁଟ୍ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଜଣକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି, 
ମୁଁ ବୋଧେ ହସିବି । ବାଳକଟି ଧୀରେ ସିଟି ବଜଉଥାଏ । ଲାଗେ ସିଟିର ସ୍ଵର ଯେମିତି 
ତା ଓଠରୁ ଆସୁନି, ତା ହୃଦୟରୁ ଆସୁଛି । ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲୈଇ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ ।. 

ଗଲା ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇ ନାହିଁ । ପାହାନ୍ତିଆକୁ ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଯିବା କଥା | 
କିନ୍ତୁ ନିଦ ଆସିନି । ଏଠାକୁ ଆସିବା କଥାକୁ ମୁଁ ସାରାରାତି ଭାବୁଥୂଲି- ଏଠାକୁ ଆସିବି 
ଓ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିବି । 

ମୁଁ ସେହି ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି, ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ତା'ର ଆସିବାର ଅଛି, ଯୁଆଡ଼ୁ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଆସେ । ସେହି ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟରେ ଲାଲ୍‌ ବ୍ୟାନର ଲାଗିଛି... 
ବାଉଁଶରେ ପତାକା ଲଗାଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ବିଦେଶୀ ନେତା ସେହି ରାସ୍ତାଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । 
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ଲଭର୍ସ ୯ 


ଯେତେବେଳେ ପବନ ବହେ, ବ୍ୟାନର ବେଲୁନ ପରି ଫୁଲିଉଠେ, ପତାକାଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରେ ଆକାଶ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯୀାଏ..... ନୀଳ ଲଫାଫା ପରି । ମୋତେ କେତୋଟି 
କଥା ଭଲ ଲାଗେ ! ଯେଉଁ ରାତିରେ ମୋତେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିବା 
ଜିନିଷକୁ ମୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣେ | ଯେମିତିକି ପବନରେ ଫରଫର ଉଡ଼ଥବା 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ପତାକା, ପୁଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବା..... | 

ବର୍ଁମାନ ଦ୍ରଇଟି କଥା । ପ୍ରଥମତଃ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ! 

ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଯାଇଛି | ଦ୍ଧିତୀୟତଃ ତାର ଡେରି ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଆଗରୁ ନୁହେଁ, କି ବିଳମ୍ବରେ ନୁହେଁ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିବାକୁ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ | 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଠିକ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଯାଏ । ମୋତେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ, ପୁଣି 
ଡେରିଯାଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ବି ଭଲଲାଗେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମୟ ଚାଲିଯାଏ ! ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହି, 
ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଚାହିଁବା ହଏତ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏଥୁରେ ଲୋକଙ୍କ କୌତୃହଳ ବଢ଼େ । 
ମୁଁ କରିଡୋର୍‌ରେ ଟହଲୁ ଟହଲୁ ପୁଣିଥରେ ବହିଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହେଲି । ଖଇରିଆ 
ସୁଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥର ଦୋକାନରେ କେହି ଗ୍ରାହକ ନାହାନ୍ତି । 
ବାଳକଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଧ୍ୟାନର ସହିତ ଚାହିଁ ମଇଳା ଝାଡ଼ଣରେ ପତ୍ରିକା ଉପରେ 
ଜମିଥୂବା ଧୂଳିକୁ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କଭର ଉପରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଧୂଳି ନେସିହୋଇଂ ରହିଛି । ବେଳାଭୂମିରେ ଶୋଇଥୂବା 
ଯୁବତୀଟିର ନଗ୍ନ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଧୂଳିକଣା ଉଡୁଛି ।.... ଲାଗୁଛି ସେ ଶୋଇଯାଇଛି । 

ଘୁଟ୍‌ପାଥ ଉପରେ ପତ୍ର ଉଡ଼ିବାର ଶହ୍ । ଏହି ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଗତ ରାତିରେ ବି ଶୁଣିଥୁଲି । 
ଗଲା ରାତିରେ ଆମ ସହରରେ ଜୋର୍‌ରେ ପବନ ବହିଥୁଲା । ଆଜି ସକାଳେ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଶିଡ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଥଲି, ଏଇସବୁ ପତ୍ରକୁ ଦେଖିଥିଲି । ଗତ ରାତିରେ 
ଏହିସବୁ ପତ୍ର ଫୁଟପାଥରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ଲାଗିଥୂଲା । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏଇ 
ସହରରେ ରହୁ- ଏ କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ଭଲଲାଗ୍ରେ । ଗୋଟିଏ ସହରର ପତ୍ର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଘରର ଶିଡ଼ିତଳେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼େ ଏବଂ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ପବନ ବହେ ସେହି ପତ୍ର ଉଡ଼ିଯାଏ, ତାର ଶବ୍ଦ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଏକାବେଳକେ 
ଖଡ଼୍‌ଖଡ଼୍‌ କରେ । 

ଇଏ ଦିଲ୍ଲୀ, ପୁଣି ଡିସେମ୍ବର ଦିନ | ବର୍ଷର ଶେଷପତ୍ର କରିଡୋର୍‌ରେ ଉଡୁଛି । ମୁଁ 
କନ୍ନଟପ୍ଲେସ୍‌୍ର ଏକ କରିଡୋର୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ! ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି- ସେ 
ହଏତ ଆସୁଥୁବ । 
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୧୦ ନିର୍ମଳ ବମୀରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି, ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ଦିନେ ଏଲ୍‌ପସ' ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବି । 
ଗତକାଲି ସଂଜରେ ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ସେ ଆଜି ସକାଳେ ଏଲ୍‌ପସଂ'ର 
ସାମ୍ପାକୁ ଆସିବବୋଲି କହି ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା । ଏପରିକି ଯେଉଁ ଚିଠିପାଇଁ ସେ ଆଜି 
ଏଠାକୁ ଆସୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି, ସେ ମୋ 
ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଲେଖିପାରେନା ବୋଲି ଦିନେ ମୋତେ 
କହିଥୁଲା |..... ସେଦିନ ଆମେ ହୁମାୟୁନଙ୍କ ସମାଧୂପୀଠ ଯାଇଥୁଲୁ | ସେଠାରେ ସେ 
ଖାଲିପାଦରେ ଘାସ ଉପରେ ଚାଲୁଥଲା । ଖାଲିପାଦରେ ଘାସରେ ଚାଲିବାକୁ ତାକୁ 
ଭଲଲାଗେ ବୋଲି ବି କହୁଥିଲା | ତା ଚପଲକୁ ମୁଁ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ଲି । ତାହା ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ‘ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଡନ୍‌ '- ସେ ଇଂରେଜୀରେ କହିଥୁଲା ।! ଇଏ 
ତାର ପ୍ରିୟ ବାକ୍ୟ । ମୁଁ ଯଦି “କେବେ ତାକୁ ଧୀରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାଣେ, ସେ ବହୁତ 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରି ନେଉଥୂଲା ଏବଂ କହୁଥୂଲା- ‘ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ 
ଡନ୍‌ ' । ମୁଁ ତାର ଚପଲକୁ ମୋ ରୁମାଲରେ ବାନଛ୍ଧିଥୂଲି । ରୁମାଲର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ 
ସେ ଓ ଆରପଟକୁ ମୁଁ ଧରିଥୂଲି । ଆମେ ସେ ରୁମାଲକୁ ହଲଉଥୁୂଲୁ ଏବଂ ଚପଲ 
ପବନରେ ଉପରତଳ ହେଉଥଲା | ସମାଧୂପୀଠର ପଛରେ ଭଙ୍ଗାତୃଟା ଟେରେସ୍‌ 
ଥଲା, ତା ଆଗକୁ ରେଳଲାଇନ୍‌ ଏବଂ ବହୁତ ଦୂରରେ ଯମୁନାନଦୀ ବହୁଥୁଲା, 
ଅଥଚ ପାଖରେ ପରି ଲାଗୁଥୂଲା ! 

ତାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଗୋଲାପି ପାଦରେ ଘାସର ମୁନିଆଁ ଅଗ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ଫୁଟି 
ଯାଇଥଲା । ମୋ ଚଷମା ଉପରେ ଧୂଳି ଜମିଥଲା, ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ସଫାକରି ପାରୁ ନ 
ଥିଲି, କାରଣ ରୁମାଲରେ ଚପଲ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତାର ପାଦ ସେ ଯାଏ ବି ଖାଲି 
ଅଲା । ତେବେ ମୁଁ ତାର ଶାଢ଼ି କାନିରେ ମୋ ଚଷମା କାଚ ସଫା କରିଥୁଲି । ସେ ଟିକିଏ 
ତଳକୁ ନଇଁଆସି ଧୀରେ ପଚାରିଥୁଲା- “ତୁମେ ପୂର୍ବରୁ ଏଠାକୁ କେବେ ଆସିଛ ? 

““ _ ହୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ । 

“*- କ'ଣ ସବୁ କରିଥିଲ ?''- ସେ ଆଖିବୁଜି ଇଙ୍ଗିତରେ ପଚାରିଲା । 

““_ ଦିନସାରା ଫ୍ଲେସ ଖେଳିଥୁଲୁ !-”? ମୁଁ କହିଲି 

““- ଆଉ ? ଆଉ କ'ଣ କରିଥୂଲ ?'- ତା ସ୍ବରରେ କୌତୃହଳ ଥୁଲା । 

“ - ସେ ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନ ଥଲା । ସଂଜକୁ ` ବିଅର୍‌ ପିଇଥୁଲୁ ।” 

“_ ତୁମେ ପିଅ ?”' 

““_ ହଁ ପିଏତ” '- ମୁଁ କହିଲି । 

““ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ? 
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““- ନା, ଅନ୍ଧାର ହେଲାପରେ ପିଇଥୁଲି ଏବଂ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋତଲକୁ ତଳକୁ 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି !? 

““_ ତଳକୁ, କେଉଁଠି ?”? 

“* - ଟେରେସ୍ର ତଳକୁ ।” 

ଟେରେସ୍‌ର ତଳେ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ |! ବହୁତ ଦୂରରେ ଯମୁନା । ରେଳଲାଇନ୍‌ ଓ 
ଯମୁନା ମଝିରେ ପୁରୁଣା କିଲ୍ଲାର ଭଗ୍ନାବଶେଷ । ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୌନ । ଶତାହୀ 
ପୂବର ସୂଯ୍ୟକିରଣ ଏବେ ବି କିଲ୍ଲାର ଭଗ୍ନ ଝରକାରେ ପ୍ରବଞ୍ଚକ ପରି ଲାଗି ରହିଛି । 

ତାହା ଡିସେମ୍ବର ପ୍ରଥମାର୍ବର ଏକ ସଂଜ ଏବଂ ଆମେ ହୁମାୟୂନ ସମାଧୁୂପୀଠ 
ପଛରେ ଥବା ଛୋଟ ଟେରେସ୍‌ ଉପରେ ବସିଥୁଲୁ । ବାମ ପାଖରେ ପୁରୁଣା କିଲ୍ଲାର 
ଭଙ୍ଗାତୃଟା ପଥରଖତଣ୍ଡ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ଖରାରେ ଚୂନ ପରି ଧଳା ଦିଶୁଥୂଲା । ସାମ୍ବାରେ 
ଖାଲଢିପ ପଡ଼ିଆ । ବଷାଦିନେ ଯମୁନାର ବଢ଼ିପାଣି ସେଯାଏ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । 
ଫେରିଲାବେଳେ ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ମୁଁ ହଠାତ ଅଟକିଗଲି । 

“_ ତୁମେ ଦେଖିଲ ?'?- ସେ ଆଖିଟେକି ଚାହିଁଥିଲା 

“ହେଇ ସେଠି”, ତା ଦୃଷ୍ଟିଆଡ଼କୁ ମୌ ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବିଗଲା | 

ଦୂରର ଏକ ପକ୍ଷୀଆଡ଼କୁ ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲା ! ସମାଧୂମନ୍ଦିରର ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ଏକ ମିନାର ଉପରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ବସିଥୁଲା | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିରୀହ ଚାହାଣିରେ ସେ ଆମକୁ 
ଦେଖୁଥୂଲା । 

- ଇଏ ନୀଳକଣ୍ଠ [.... ତୁମେ ତେରେ ଦେଖିଛ ?' '- ସେ ବହୁତ ଧୀରେ କହିଲା- 
““ଜୀଳକଣ୍ଠକୁ ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ହୁଏ ।! : 

“କ'ଣ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ-” ମୁଁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ମୋ ହସରେ ହୁଏତ ସେ ଡରିଗଲା ଏବଂ ମିନାର ଉପରୁ ଉଡ଼ିଗଲା । 

“ କଂଣ ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ?- ଏ କଥା ମୁଁ ଜୁଢାରଣ କରି ନ ଥୁଲି ¦ ଖାଲି 
ମନେ ମନେ ଭାବିଥିଲି । କେତେକ ଶବ୍ଦ ଅଛି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ କହିପାରି ନାହିଁ । 
ପୁରୁଣା ଟଙ୍କାପରି ତାହା ମୋ ଥଳିରେ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି । ତାକୁ ଫିଙ୍ଗିପାରିନି କି 
ଭୁଲିପାରିନି କେବେ । 

ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତା’ ବିଷୟରେ ଭାବୁ ନ ଥୁଲି । 
ମୁଁ କ୍ରିକେଟ ବା ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ବିଷୟରେ ଏପରିକି କେତେକ ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦ ବିଷୟରେ 
ଭାବୁଥଲି, ଯାହାକୁ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପବ୍ତିକ ଲେବଟ୍ରିର କାନ୍ଧରେ ପଢ଼ିଥୁଲି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ହୁଏ, ଯାହାପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥାଏ, ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ 
ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ । ସାମ୍ନାରେ ଥବା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଗଛ ସିନ୍ଧିଆ ହାଉସ୍‌ 'କୁ ଟପି 
ଯାଇଛି ଏବଂ ସେଠି ନାଲି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଗୋଲାପି ହୁଏ ଏବଂ ତାପରେ ସବୁଜ । ମୁଁ 
ସେହିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲି । ଏହାଭିତରେ କେତେବେଳେ ସେ ଆସିଛି, ମୁଁ ଆଦୌ 
ଜାଣିପାରିନି । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌କୁ ଦେଖୁଥଲାବେଳେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା, ଅତି 
ନିକଟକୁ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ସାମ୍ନାକୁ | 

ସେ କଳା ରଙ୍ଗର ଶାଲ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତାର କେଶ ମୁକୁଳା ଥୁଲା | 
ଓଠରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପତଳା ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ଲଗାଇଥୁଲା ! 

“ _ ତୁମେ କ”ଣ ଅନେକ ସମୟହେଲା ଛିଡ଼ା ହେଇଛ ? ” ..... ସେ ପଚାରିଲା | 

““_ ମୁଁ ତମଠୁ ଆଗରୁ ଆସିଯାଇଥୁଲି ।? 

“ କେତେବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ? 

““ - ଗଲା ଏକ ସପ୍ତାହ ଧରି ।”? ମୁଁ କହିଲି । 

ସେ ହସି ପକାଇଲା- “ମୁଁ ସେ କଥା ପଚାରୁନି । ତୁମେ ଏଠାକୁ କେତେବେଳୁ 
ଆସିଲଣି ?” 

ସାରାରାତି ଯେ ମୁଁ ଅନିଦ୍ରା ଅଛି- ଏକଥା ତାକୁ ଜଣେଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁ ନ 
ସେ କି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନେଇଛି - ମୁଁ କେବଳ ସେତିକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଥଲି | ହୁଏତ ସେ 
ନୁହେଁ, ମୁଁ କେବଳ ତାକୁ ଚାହେଁ- ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ! 

ଆମେ ଦୁହେଁ “ଏଲ୍‌ପସ” ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ବାଳକ ଆମକୁ ସଲାମ କଲା ଓ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ମୁହୁରକ 
ପାଇଁ ମୁଁ ବାହାରେ ଅଟକିଗଲି । ବାଳକଟି ମୋତେ ଦେଖି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିଲା ଓ 
ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏଠାକୁ 
ଆସିବାର ସେ ଦେଖିଛି । 

“ଏଲୁପସ”ର ଭିତରରେ ଅନ୍ଧାର | ପ୍ରକୃତରେ ଭିତର ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ; ବାହାରୁ 
ଆଲୋକରୁ ଆସିଥୁବାରୁ ଆମକୁ ସେମିତି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଲାଗୁଛି । ବାହାରେ ଡିସେମ୍ବରର 
ନରମ ଖରା | ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ ଶୁଭ୍ରକୋମଳ ଠେକୁଆପରି ଦୌଡ଼ୁଥବା ଖରା ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଥଲା ଏବଂ କବାଟ ବନ୍ଦ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପିଆନୋ ତଳେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହୁଥଲା । 

“ ଆଜି ଖବରକାଗଜ ଦେଖିଛ ?'?- ସେ ପଚାରିଲା 

- ଂନାଂ- ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲି । 


ଲି 
ତିକି ବି 
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“ ' - ସିମ୍ଳାରେ ବରଫ ପଡ଼ିଛି, ତେଣୁ କାଲି ରାତିରେ ଏତେ ଥଣ୍ଡା ହେଇଥିଲା '- 
ସେ କହିଲା- “ମୁଁ କବାଟ ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦକରି ଶୋଇଥ୍‌ଲି' 


ଗତ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇ ନ ଥୁଲି । ବାହାରେ ଶୁଖିଲାପତ୍ର ଉଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥୁଲା । 
ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସରେ ଗଛରୁ ବହୁତ ପତ୍ର ଝଡ଼େ ! ସାରାରାତି ଝଡୁଥାଏ- ମୁଁ ଭାବୁଥଲି । 

“ତୁମେ ବରଫ ଦେଖିଛ ନିନ୍ଦୀ ?''- ସେ ପଚାରିଲା । 

“ଦୁ, କାହିଁକି ?” 

ସତରେ ?- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାର ଡୋଳା ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା, 

“* - ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବହୁତ ଛୋଟ ଥ୍ଲି ।.... ବର୍ଭମାନ ବି କିଛି ମନେ ରହୁନି 


~~ — 


ମୁଁ କହିଲି । 


“* _ ତମେ ବର୍ରମାନ ବି ଛୋଟ ଲାଗୁଛ ।”- ସେ ହସି ହସି କହିଲା- ଯେତେବେଳେ 
ତୁମେ ପୂରାହାତ ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧ ।- ସେ ନିଜର ଛୋଟ ପର୍ସଟି ନିକଟରେ ଥବା ଖାଲି 
ଚୌକି ଉପରେ ରଖିଦେଲା ଏବଂ ଦୁଇଟିଯାକ ହାତ ଶାଲ୍‌ ଭିତରୁ ପଦାକୁ କାଢ଼ିଲା । ସେ 
ମୋ ସ୍ବେଟରକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ଆଉ ମୁଁ ତା ହାତକୁ । ତାର ଦୁଇହାତ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥଲା । ଲାଗୁଥୁଲା ସତେଯେମିତି ସେ ହାତ ଦୁଇଟି ତା'ଠାରୁ ଅଲଗା ! ସେ ବହୁତ 
ନର୍ଭସ ଥଲା । ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ସେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ବସ୍ତୁକୁ ଧରି ପକେଇଛି । 


ଆମେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସିଥୁଲୁ | ଜେଟର ଆମକୁ ଦେଖି ନ ଥୁଲା | ସକାଳେ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏଠାକୁ ବହୁତ କମ୍‌ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଆମ ପାଖାପାଖି ଚୌକି ଟେବୁଲ ସବୁ 
ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ଡ୍ଯୟାନୁସିଂ ଫ୍ଲୋର୍‌ର ଦୁଇପାଖରେ ନାଲି ରଙ୍ଗରେ ଢଙ୍କା ଲ୍ୟାମ୍ପ 
ଜଳୁଥାଏ । ଦିନରେ ଏହାର ଆଲୋକ ବେଶି ଦିଶେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ଆସେ 
ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଥବା ନିକଟର ବସ୍ତୁ ଦେଖିହୁଏ । କେମିତି କେଜାଣି 
ଡ୍ୟାନୁସିଂ ଫ୍ଲୋର୍‌ର ଡ୍ରମର ଜର୍ଜ ଓ ତା'ର ଫ୍ୟାନ୍‌ସ ମୋତେ ଦେଖିଦେଲେ ଏବଂ ମୁରୁକି 
ହସି ହାତ ହଲେଇଲେ । ଜଙ୍ଟ ଏଲ୍‌ ପସର ପୁରୁଣା ଡ୍ରମ ବଜାଳି । ସାଢ଼େ 
ଦଶଟାବେଳେ ଯାଇ ଅର୍କେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ ହେବ ! ସେତେବେଳଯାଏ ଏ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ଅଛି । 
ମୁଁ ଆଜି ଏତେ ସକାଳୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାର କାରଣ ସେ ଜାଣେ ! ସେ ମୋଠାରୁ ବଡ଼ 
ଏବଂ ମୋର ଲୁଚାଛପା`ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ସେ ଜାଣେ । ସେ ମୋତେ ଦେଖିଲା ଏବଂ ହସି 
ହସି ନିଜ ଫ୍ୟାନ୍‌ସଙ୍କ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ କହିଲା । ସେମାନେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ଉତ୍ସୁକ ନୟନରେ ମୋତେ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅପାର 
କୌତୃହଳ ଥଲା । ଯଦି ଜର୍ଜ ସେମାନଙ୍କ ବାହୁକୁ ହଲେଇ ଟାଣି ନେଇ ନ ଥାନ୍ତା ହଏତ 
ଅନେକ ଡେରିଯାଏ ସେମାନେ ଆମକୁ ଦେଖିଥାଆନ୍ତେ । 
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ମୋ'ର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ସିଗାରେଟ ଥୁଲା | ଏଯାଏ ମୁଁ ତାକୁ ଜଳାଇ ନ ଥୁଲି । 
ଆର ହାତଟି ଦୁଇଗୋଡ଼ ମଝିରେ ଚାପି ଧରିଥୁଲି । ସେ ହାତଟି ଅରୁଥଲା | ଲାଗୁଥିଲା 
ମୋ ଶରୀରର ସମଗ୍ର ଓଜନକୁ ଯଦି ସେହି ହାତ ଉପରେ ଲଦି ନ ଦିଏ ତେବେ ସେ 
ହାତ ସେମିତି ଥରୁଥବ । 

ଞରେଟର ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କଫିପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଲି । ସେ ତୃପ୍ଚାପ୍‌ ପାଖ 
ଚୌକିରେ ରଖିଥୁବା ପର୍ସକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । 

““_ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତୁମେ ଫୋନ୍‌ କରିବ ।- ମୁଁ କହିଲି । 

ସେ ମୋତେ ବିସ୍ମୟରେ ଚାହିଁଲା- “ ତୁମେ ଅଭୁତ କଥାମାନ ଭାବୁଛ” ' - ସେ କହିଲା । 

“ମୋର ଏମିତି ଭାବିବା ଉଚିତ ନ ଥଲା | ହୁଏତ ତାହା ମୋର ଭୁଲ୍‌”? ମୁଁ 
କହିଲି- ତୁମେ ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ? । 

** _ ଜାଣେନା.... ହୋଇପାରେ ।”?- ସେ କହିଲା । 

ମୁଁ ହସିଲି । 

““ କ'ଣ ହେଲା ? ତୁମେ ହସୁଛ କାହିଁକି ?”? 

““_ କରିଛି ନାହିଁ, ମୋର କିଛି ମନେପଡ଼ିଲା !”? 

“ _ କ'ଣ ମନେପଡ଼ିଲା''- ସେ ପଚାରିଲା 

“* _ ତମରି କଥା, ‘ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଡନ୍‌ ' !” 

ନୂଆ ଡେଣାଲଗା ଟିକି ପ୍ରଜାପତି ପରି ତାର କୋମଳ ଓଠ ଥରଥର ହୋଇ ପୁଣି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଗଲା ! 

ତୁମେ ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲ ?”' 

“ କେଉଁ ଦିନ ? 

bi ଯେଉଁଦିନ ଆମେ ହୁମାୟୁନ ସମାଧୂପୀଠରୁ ଫେରିଲେ!” 

ନା, ବସ୍‌ ମିଳିଲାନି । ବହୁତ ସମୟ ପରେ ସ୍ତ୍ରଟର ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା.... ! 
ସେ ରାତିରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ପ୍ରକାର ଲାଗୁଥୂଲା ।” 

“* _ କେମିତି ଅଭୁତ ?”? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

““ _ ବହୁତ ଡେରିଯାଏ ନିଦ ଆସିଲାନି” '- ସେ କହିଲା- ' ଅନେକବେଳଯାଏ ମୁଁ 
ସେହି ନୀଳକଣ୍ଠ ପକ୍ଷୀକଥା ଭାବୁଥଲି, ଯାହାକୁ ଆମେ ସେଦିନ ହୁମାୟୁନ ଗମ୍ବୃକ ଉପରେ 
ଦେଖିଥୁଲେ ! 
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‘ନୀଳକଣ୍ଠ !'” ମୋର ସେଦିନ ସଂଜ ମନେପଡ଼େ । ସେଦିନ ସଂଜରେ ଆମେ 
ଟେରେସ୍‌ ଉପରେ ବସିଥୁଲୁ। ମୋ ରୁମାଲ୍‌ରେ ତା ଚପଲକୁ ବାନ୍ଧିଥଲି ଏବଂ ତାର 
ପାଦ ଖାଲିଥଲା | ଘାସ ଉପରେ ଚାଲିଚାଲି ତାର ପାଦ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥଲା ଏବଂ 
ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମୁନିଆଁ ଗୋଡ଼ି ଫୁଟିଯାଇଥଲା । ତେବେ ସେ ସଂଜ ଆଜି 
ବହୁତ ଦୂରରେ ପରି ଲାଗେ । ସେ ସଂଜରେ ଏକ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଆକାଂକ୍ଷା ମୋ ମନରେ 
ଜାଗିଥୂଲା । ମୁଁ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଲାଗୁଛି ସତେଯେମିତି ଆଜି ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସେହି 
ଡର ଘେରି ରହିଛି, ବଲ୍ପରି କେବେ ତା ପାଖକୁ ତ କେବେ ମୋ ପାଖକୁ ଗଡ଼ିଯାଉଛି ! 
ସେ ନିଜର ଦୃନ୍ଦ୍ରାମୁକ ସ୍ଥିତିକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଯେମିତି ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । 
ଟେବୁଲ୍ତଳେ ଚୌକି ଉପରେ ଥବା ମୋର ହାତ ଥରୁଥଲାୀ, ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା । ଆମେ କେବଳ ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖିପାରୁଥଲୁ ଏବଂ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲୁ ଯେ 
ଏହା ଗତାୟୁ ବର୍ଷର ଶେଷ ସମୟ ଏବଂ ବାହାରେ ହଳଦିଆ ପାଚିଲାପତ୍ର ଝଡ଼ିବାର 
ଶବ୍ଦ । ଏଇ ଡିସେମ୍ବରରେ ଦିଲ୍ଲୀର ସବୁ ରାସ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପତ୍ର ଝଡ଼ୁଥାଏ । 

ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଯାହା ମୁଁ ଗଲା ସପ୍ତାହେ ଧରି ଭାବୁଛି, ଏମିତିକି ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଲାବେଳେ, ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାବେଳେ, ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ 
ଶୋଇବାବେଳେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଭାବି ନିଜ ସହିତ ଯେଭଳି କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଛି- ସେ 
ସବୁ ଏବେ ତାକୁ କହିଦେବି । ମୁଁ ସେସବୁକୁ ଭୁଲି ନାହି । କିଛି କଥା ଅଛି, ଯାହା ସର୍ବଦା 
ମନରେ ଥାଏ, ତାକୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। କିଛି କଥା ଅଛି, ଯାହା ଆପେ ଆପେ 
ଭୁଲି ହେଇଯାଏ, ସେଇଥରେ ହିଁ ତାର ସାର୍ଥକତା । ତାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଡ୍ଜେଟର ଆସି କଫି ଦେଇଗଲା ! ଆମ ସାମ୍ପାରେ ଥବା ଟେବୁଲରେ ଜଣେ ଇଂରେଜୀ 
ଯୁବତୀ ଆସି ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକ ଛୋଟ .ବାଳକ- ଯିଏ ତାଙ୍କ ଚୌକି ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଯୁବତୀଜଣକ ମେନୁର ପଛରେ ଲୁଚିଯାଇଥଲେ । ଦିଶୁ ନ ଥଲେ । 

“ ହାଟ ଉଇଲ୍‌ ଇଉ ହାବ ସନି ?”” 

ପିଲାଟି ଗୋଡ଼ଟେକି ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୁଣ୍ଡନୋଇଁ ମେନୁ ଦେଖିଲା, ଉଁ,.....ଉି.,..ଉଁ 
ପିଲାଟି ଜିଭ ବାହାର କରି ବିଲେଇପରି ଓଠ ଚାଟିଲା ଓ ନାକରେ ଶୁଫିଲା । 

“* _ ଓଃ ସଟଅପ୍‌ ! ହାଏ ନଟ୍‌ ଇଉ ସିଟଡାଉନ୍‌ ? 

ଡ୍ୟାନୁସିଂ ଫ୍ଲୋର୍‌ର ପଛଆଡ଼କୁ ଯେଉଁସବୁ ଚୌକି ଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲିପଡ଼ିଥଲା 
ସେସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂରଣ ହୋଇଗଲା । ଲାଗୁଛି ବାହାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ବାଦଲ ଢାଙିଛି । 
ସାମ୍ବା ଝରକା କାଚରେ କ୍ଷୀଣ ରଶ୍ମି । କବାଟ ଖୋଲା ହେଲେ ଖରାର ଛିଟା ଆଗଭଳି 
ଭିତରକୁ ପଶୁ ନ ଥଲା । କେବଳ ପବନ ଆଉ କୁହୁଡ଼ି ପଶି ଆସୁଥୂଲା । ଅରେ- କବାଟ 
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୧୬ ନିର୍ମଳ ବମାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ୍ପ 


ଖୋଲିଲେ ଆଉ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଆମେ ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଥଲୁ, ବାହାରେ 
ଡିସେମ୍ବରର କୁହୁଡ଼ିଆ ଥଣ୍ଡାପାଗ ଓ ମେଘାଳଚ୍ଥନ୍ନ ଆକାଶ..... ଯାହା ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀଳରଙ୍ଗର ଥଲା । 


ଆମେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସିଥୁଲୁ । ଯେବେ ଆମେ ଏଠାକୁ ଆସୁ ( ପ୍ରାୟ 
ଆସୁ) ଏଇଠି ହିଁ ବସୁ । ଏଇ କୋଣରେ ବସିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ସେ ଚାମଚରେ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ" ଗାର -କାଟୁଥୁଲା ଆଉ ମୁଁ ମୋ ନୂଆ କାହାଣୀ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥଲି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଲେଖି ନାହିଁ; ହତ କେବେବି ଲେଖିବି ନାହିଁ, ହେଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । a 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ । ‘କୁଇନ୍‌ସ ଥେ? ଦୋକାନରେ ଏ ସମୟରେ ଭାରି 
ଭିଡ଼ । କିଛିଲୋକ କିଣାକିଣି କରିସାରିବା ପରେ ହାତରେ ରଙ୍ଗିନ ବାସ୍କେଟ୍‌, ବ୍ୟାଗ ଓ 
ଲଫାଫା ଧରି ବି ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ଭିତରକୁ କବାଟ ଠେଲି ଆସିଲାବେଳେ 
ସେ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । ତା ଆଖିରେ ଉଦାସୀଭାବ । ମୁଁ ତା ବାହୁକୁ ଦେଖେ, 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକର ଚୁଡ଼ି ବହୁତ ତଳକୁ ଖସିଯାଇଥାଏ । ଚୁଡ଼ିର ତଳଭାଗ କଫିରେ ଭିଜିଥାଏ ଓ 
ଚକ୍ରଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | 

““ - ନିନ୍ଦୀ ?- ଧୀରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ ରହିଗଲା । 


ଇଏ ହେଉଛି ମୋର ଡାକ ନାଁ । ଥରେ ସେ ପଚାରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ କହିଥୂଲି । କେବେ 
ଯଦି ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏକେଲା ଥାଉ (ଏକାଠି ଥାଇବି ଆପେ ଆପେ ଏକେଲା 
ହେଇଯାଉ ) ଏବଂ ତାକୁ ଲାଗେ ଯେ ତା କଥା ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବି ତେବେ 
ସେ ମୋତେ ଏହି ନାମରେ ଡାକେ । ମୋ ହାତ ଆଣ୍ଡତଳେ ଚାପିହୋଇ ରହିଛି । 
ଲାଗୁଛି, ବର୍ରମାନ ସେ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ, ଯାହାପାଇଁ ଏ ତେଦିନଯାଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି। ଏବେ ସେ ସମୟ ଆସି ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ବସିଯାଇଛି । 

““ „ ନିନ୍ଦା, ଏ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।' ?- ସେ ଧୀରେ କହିଲା ! ଏତେ ଧୀରେ ଯେ ମୁଁ ହସି 
ପକେଇଲି । 

- “ତୁମେ କ'ଣ ଏତେବେଳଯାଏ ସେଇକଥା ଭାବୁଥଲ ?'- ମୁଁ କହିଲି । 

- “ନିନ୍ଦା ସତରେ ! '- ସେ ବି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା, କିନୁ ତାର ଆଖି ପୂର୍ବପରି 
ଉଦାସ ଥୁଲା..... ମୁଁ ଏଭଳି କେବେ ଭାବି ନ ଥୁଲି । 

““ କେଉଁଭଳି ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

““ ଯେଉଁଭଳି ତୁମେ ମୋତେ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥୁଲ |...... ସତରେ ମୁଁ ତାକୁ 
କେତେଥର ପଢ଼ିଛ, ନିନ୍ଦୀ..... ଏସବୁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ¦ ଭୁଲ୍‌ । ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ନିନ୍ଦୀ !' ?- ସେ 
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ଲଭର୍ସ ୧୭ 


ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତା ମୁଣ୍ଡର କେଶ ବହୁତ ରୁକ୍ଷ ଦିଶୁଥୂଲା ଓ ଓଠରେ ହାଲୁକା 
ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ ଥଲା ଯାହା ତା ଓଠର ରଙ୍ଗ ସହିତ ଏକବାରେ ମିଶିଯାଉଥଲା । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥଲା- ନିନ୍ଦା, ତୁମେ..... ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଆଉକିଛି କହିଲା । ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି । ସେ ନିଜର ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରେ ରୁମାଲକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଥୂଲା | - ନିନ୍ଦୀ ! ସତରେ 
ତୁମେ ପାଗଳ !.... ମୁଁ କେବେବି ଏପରି ଭାବିନି । ‘ନଟ୍‌ ଇନ୍‌ ଦ୍ୟାଟ ଓଂ ! 

‘ନଟ୍‌ ଇନ୍‌ ଦ୍ୟାଟ ଡ୍ଡ - ଏହି ଚାରୋଟି ଶବ୍ଦ ବହୁତ କମ୍‌ ବଡ଼ ସୁବିଧାଜନକ । 
ମୁଁ ଅଚାନକ ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ଭାବୁଛି ଜୀବନ କେତେ ହାଲୁକା ସତେ ! 

ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ପିଲାଙ୍କ ଆଖିପରି ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳଢଳ ହେଉଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେହି ଲୁହର ତା ଚେହେରା ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା । ହୁଏତ ଭୁଲ୍‌ବଶତଃ 
ସେ ଲୁହ ତା ଆଖିକୁ ଆସିଯାଇଛି ଏବଂ କିଛିସମୟ ପରେ ଆଖିରୁ ପଦାକୁ ବୋହିଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆପେ ଆପେ କେତେବେଳେ ଶୁଖିଯିବ, ସେ କଥା ସେ ଜାଣିପାରିବନି ¦ 

ତଥାପି କିଛି ଅଛି, ଯାହା କେବେ ବି ଶୁଖିବନି । ମୁଁ ଗତରାତିରେ ସେଇ କଥା 
ଭାବୁଥିଲି । ଯଦି ସେ “ନା” କୁହେ, ତେବେ କ”ଣ ହେବ ? ଏବେ ସେ ନା” କହିଲା 
ଏବଂ ମୁଁ ସେମିତି ଅଛି । କିଛି ତ ବଦଳିଲାନି । ବାକି ଯାହା ରହିଲା, ତାହା ପୂର୍ବରୁ ବି 
ଥିଲା..... କେବଳ ସେତିକି ହିଁ ଅଛି, ଯାହା ବୟସ ସହିତ ବଢ଼ିଯିବ..... ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯିବ 
ଏବଂ ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଇ ରହିଯିବ..... ବନ୍ଦଥୁବା କବାଟପରି, ଉଡ଼ୁଥୁବା ପତ୍ର ବା 
ପୁରୁଣା ପଥର ପରି..... ଏବଂ ମୁଁ ଜିଇ ରହିବି । 

ତା ଚେହେରାରେ ଲଡଜ଼ା ଆଉ ସହାନୁଭୂତିର ମିଶାମିଶି ଭାବ । ସହାନୁଭୂତି 
ମୋ' ପାଇଁ, ଲଜା ହୁଏତ ନିଜପାଇଁ । 

““_ ନିନ୍ଦୀ....ତୁମେ କିଛି ଭାବିଲ କି ?”' 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଁ କଲି । 

:** _ ତୁମେ ଏବେ ମୋତେ ଖରାପ ଭାବୁଥବ ! 

ମୁଁ ହସିଦେଲି । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ବିଲ୍କୁଲ ସ୍ଥିର ଆଉ ଶାନ୍ତ । ଗୋଡ଼ ଭିତରେ ଚାପି 
ଧରିଥିବା ହାତ ଏବେ ଆଉ ଆଦୌ ଥରୁ ନାହିଁ । ଏଠାକୁ ଆମେ ଆସିବାବେଳେ 
ସବୁକିଛି କୃହୃଡ଼ି ପରି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଦିଶୁଥଲା 

ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସତେଯେମିତି ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସବୁ ଦେଖୁଛି । ଏବେ ବି ସପ୍ନ 
ଦେଖାଦିଏ । ତାର ଶାଲ୍‌, ତାର ନରମ ନରମ ଗୋରାବାହୁ.... କିନୁ ବର୍ଭମାନ 
ଏସବୁ ଅତି ବାସ୍ତବ । ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ତାକୁ ଛୁଇପାରିବି ଏବଂ ଛୁଇଁଲେ ମୋ ହାତ 
ଆଦୌ ଥରିଉଠିବ ନାହିଁ। 
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ନିନ୍ଦା, ଉଇ କ୍ୟାନ ବି ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌, କ୍ୟାଣ୍ଟ ଉଇ ? ?- ସେ ଇଂରେଜୀରେ କହିଲା | 
ଯଦି କେବେ କୌଣସି କଥାରେ ସେ ଘାବରେଇଯାଏ ତେବେ ସବୁବେଳେ ଇଂରେଜୀରେ 
କହେ । ତାର ଏହି ଘ୍ରାବରେଇବା ଭାବ ମୋତେ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ମୁଁ କିଛି କହେ 
ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ଯାହା କହିବି ତାହା ହେବ ନାହିଁ, ତେଣୁ କହିବାର ଅର୍ଥ କିଛି 
ନାହିଁ । ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହେଁ ତାହା ଶବ୍ଦଠାରୁ ଭିନ୍ନ..... ସେଥୁପାଇଁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପରେ ଯେବେ ମୁଁ ଡିସେମ୍ବରର ଏହି ସକାଳକୁ ମନେ ପକେଇବି, ସେତେବେଳେ 
ତାହା ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ନୁହେଁ । ମନେପକେଇଲେ ଅନେକ ବେକାର ଓ ନିରର୍ଥକ ଜିନିଷ 
ମନକୁ ଆସିବ, ଯେମିତିକି ତାହା ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସର ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବର ସକାଳ ଥୁଲା..... 
ଆମେ “ଏଲୁପସ୍‌'ରେ ବସିଥୁଲୁ ଏବଂ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ବାହାରେ ଗଛରୁ ହଳଦିଆ 
ପାଚିଲା ପତ୍ର ପବନରେ ଝରୁଥୁଲା..... | 

କାରଣ ଏହା କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ଏହା ଏମିତି କିଛି କଥା, ଯାହା କେବେ କାହାଣୀ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଦୋହରାଏ..... ଇଏ ହେଉଛି ବର୍ଷର 
ଶେଷଦିନ । ବାହାର ଦୋକାନରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ତଥା ନବବର୍ଷର କାର୍ଡ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । 
ଇଏ ଦିଲ୍ଲୀ... ଆମର ସହର |! ଅନେକବର୍ଷରୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘରେ 
ରହିଛୁ.... । କିନୁ ଆଜି ସକାଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ ରାସ୍ତାରୁ ଆସି କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଏହି ଛୋଟ “କେଫ୍‌”ରେ ବସିଛୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସେ ତା ଘରକୁ ଯିବ ଓ 
ମୁଁ ଜର୍ଜର ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଯିବି । ପୂରା ସଂଜଟା ବସି ପିଇବି । 

- ସତରେ ନିନ୍ଦୀ, ˆ କ୍ୟାଣ୍ଟ ଉଇ ବି ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ?? 

ତାର ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ଵରରେ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । 
ମୁଁ ମୁରୁକି ହସିଲି । ଏବେ ବିନା ଲଜାରେ ମୁଁ ସବୁକିଛି କହିପାରିବି 
ଗଲା ରାତିରେ ମୁଁ ଅନିଦ୍ରା ଥବାପରି କଥୀ ମାନ... 

“ କ'ଣ ଭାବୁଛ ?”'- ସେ ପଚାରିଲା । 

“ବରଫ ବିଷୟରେ '- ମୁଁ କହିଲି- “ତୁମେ କହୁଥିଲ ଯେ ସିମ୍ଳାରେ କାଲି 
ବରଫ ପଡ଼ିଛି ।” ? 

“* _ ହୁଁ ମୁଁ ଖବରକାନାଜରେ ପଢ଼ିଥିଲି ଏବଂ ଡେରିଯାଏ ମୁଁ ତୁମକଥା ଭାବୁଥିଲି । 
ସାରାରାତି ବରଫ ଝରୁଥଲା, ହେଲେ ମୋତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ କାଲି 
ରାତିରେ ଏତେ ଥଣ୍ଡା ହେଉଥଲା । ମୁଁ ମୋ କୋଠରିର ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇଥିଲି’? । ସେ କହିଲା- ˆ ସିମ୍ଳାରେ ବରଫ ପଡ଼ିଲେ ଦିଲ୍ୀରେ ଥଣ୍ଡା 
ବଢ଼ିଯାଏ । 


; ଯେମିତିକି 
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କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏଲ୍‌ପସ୍‌'ର ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନିଦ୍ଧାରିତ 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଯାଇଥଲି ଏବଂ ଟ୍ରାଫିକ ଲାଇଟକୁ ଦେଖୁଥୁଲି ! ମୁଁ ଏକରୁ ଦଶ ଯାଏ 
ଗଣୁଥୁଲି । ଭାବୁଥିଲି ଯଦି ଦଶଯାଏ ଗଣୁ ଗଣୁ ବତିର ରଙ୍ଗ ଶାଗୁଆ ହୋଇଗଲା ତେବେ 
ସେ “ହଁ” କରିବ, ନ ହେଲେ ନା',.... କିଛ ଏବେ ମୁଁ ଏକବାରେ ସ୍ଥିର ଆଉ ଶାନ୍ତ | 


~~ 


“ - ଆଉସବୁ କଂଣ ନିନ୍ଦୀ?- ସେ କହିଲା- ˆ ତୁମେ ଯଦି ଚିଠିରେ ଲେଖି ନ ଥାନ୍ତ, 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ଆମେ ସେମିତି ରହିପାରିବାନି, ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ଥଲେ... ! 

ମୁଁ ସଚେତନ ହେଉଥ୍‌ଲି, ମୁଁ ଭାବିଲି- “ ‘ତୁମେ ଶୁଣିଲନି ? କାଲି ଡେରି ରାତିଯାଏ 
ଦିଲ୍ଲୀର ଶୂନ୍ଯ ସଡ଼କ ଉପରେ ପତ୍ରସବୁ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ”- ମୁଁ କହିଲି । 

* _ ମୁଁ ଝରକା ବନ୍ଦକରି ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲି'- ସେ କହିଲା- “ଆଉ ହୁମାୟୁନ 
ସମୀଧୂପୀଠ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଥୁଲି । ତୁମେ ଜୋର୍‌ରେ ହସୁଥଲ ଏବଂ ବିଚରା ନୀଳକଣ୍ଠ 
ପକ୍ଷୀ ଡରରେ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । 

ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆଖିପତା 
ଟେକି ଚାହିଁଲା- “କ'ଣ ଭାବୁଛ ?''- ସେ ପଚାରିଲା। ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି ।- “ବରଫ ବିଷୟରେ - ମୁଁ ଧୀରେ କହିଲି । 

ଆମେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଉଥୁଲୁ । ଅର୍କେଷ୍ଟୀ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ଆରମ୍ଭ 
ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଥଲୁ । କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଥିଲି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଜାଣତରେ ସେ ଆଙ୍ଗିଥୁବା 
ରେଖା ଏବେଯାଏ ବି ଅଛି । ସେହି ରେଖାର ଦୁଘପାଖରେ ଦୁଇଟି ପିଆଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଆମେ ଏବେ କଫି ପିଇଥୁଲୁ ! ସେ ଦୁଇଟି ଏକବାରେ ପାଖାପାଖି ଥୂଲା.... ଏବଂ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ସେମିତି ବି ପଡ଼ି ରହିବ, ଯେତେବେଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେହେରା ତାକୁ ଉଠେଇ ନ 
ନେବ । ସେ ଦୁଇଟି ଚୌକି ବି ଅଛି, ଯାହା ଉପରେ ଆମେ ଏତେ ଡେରିଯାଏ ବସିଥୁଲୁ । 
ଏବେ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଖାଲି ପଡ଼ିବ, ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ । 

ଜର୍ଚ୍ଚର ଫ୍ୟାନୁସ ମୋତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଦୁଷ୍ଟାମି ଆଖିରେ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଭାବୃଛନ୍ତି ଆମେ ଦୁହେଁ ଲଭର୍‌ସ | ହୁଏତ ଜର୍ଜ ଏକଥା ତାଙ୍କୁ କହିଛି । ଜର୍ଜ ଷ୍ଟେଜ 
ଉପରେ ଡ୍ରମ ଆଗରେ ବସିଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଜର୍ଜ 
ମୋତେ ଦେଖିଦେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଡ୍ରମ କାଠିକୁ ସେ ପବନରେ ହଲାଇଲା- ‘ଗୁଡ଼ 
ଲକ୍ର !'- ସେ କହିଲା ଏବଂ ଧୀରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା । 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି । ବାହାର ଆକାଶରେ ଆଉ ବାଦଲ ନ ଥିଲା। 
କରିଡୋର୍‌ରେ ଖରା ପଡ଼ିଥଲା | 'ଏଲ୍ପସ୍‌'ର ବାହାରେ ଇଂରେଜୀ ପତ୍ରକାର ଦୋକାନରେ 
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କିଛି ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥୁଲେ । ସାମ୍ପାରେ ଥିବା “କୁଇନ୍‌ସ ଠକ! ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଭିଡ଼ ଜମିଥୁଲା ¦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ରିଡକ୍ସନ ସେଲ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ରିବନ ପବନରେ ଫରଫର ଉଭଡ଼ୁଥଲା । ତା ପଛକୁ ନୀଳ ଆକାଶର ବିସ୍ୃତି । 

ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହାଇ ଆସିଲା ଓ ମୋ ଆଖିରେ ପାଣି ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା । 

‘ _ କଥା କ'ଣ ?”'- ସେ ପଚାରିଲା । 

““ _ କିଛି ନାହିଁ ।?- ମୁଁ କହିଲି | 

““ _ ମୋର କିଛି ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ କାର୍ଡ କିଣିବାର ଅଛି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବଂ  - 
ସେ କହିଲା । 

“- ଚାଲ” - ମୁଁ କହିଲି ଏବେ ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ ।” 

ଆମେ ଦୁଇଜଣ କୁଇନ୍‌ସ ଓଡ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ | 

“ଟିକିଏ ରୁହ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି” ? ।- ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରିଲି ଏବଂ ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆମେରିକାର ପତ୍ରିକା ବିକା ହେଉଥିବା ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲି ! 
ଗୁଡ଼ାଏ ପୁରୁଣା ପତ୍ରିକା ମୋ ସାମ୍ପା ବେଞ୍ଚରେ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
ଓଲଟପାଲଟ କରି ତଳୁ ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକା ଉଠାଇନେଲି । ସେହି କଭର, ଯାହାକୁ କିଛି 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଥଲି, ସେହି ବେଳାଭୂମିର ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହା ଉପରେ ଅର୍ଵନଗନ ଯୁବତୀଟି 
ଖରାରେ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା । 

““ _ କେତେ ଦାମ୍‌ ?” ' - ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 

ପିଲାଟି ମୋତେ ଚାହିଁ ଦାମ୍‌ କହିଲା ଓ ମୁରୁକି ହସି ସିଟି ବଜାଇବାରେ ଲାଗିଲା ! 
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ସେହି ସହରରେ ମୁଁ ଏକବାରେ ନୂଆଁ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆସିଥୂଲି ସେଠାକୁ ! 
ଭାବିଥ୍ଲି କିଛିଦିନ ରହି ଚାଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କାରଣପାଇଁ ମୋତେ ରହିଯିବାକୁ 
ହେଲା । ଦିନସାରା ହୋଟେଲରେ ରହେ । ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ଏଇଠିକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଚାଲିଆସେ ¦! ଅଜଣା ସହରରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ନିଜର ପ୍ରିୟସ୍ଥାନ ଖୋଜି ନିଅନ୍ି.... 


ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ କେତେଥର ମନ ହୋଇଥିଲା । ରାତିରେ କେଉଁ ଶସ୍ତା ହୋଟେଲର 
ସନ୍ଧାନ କଲାବେଳେ ସେଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଯାଏ ! ପୁଣି କେତେବେଳେ ଟ୍ରାମରେ ପୋଲ 
ପାରିହେଲା ବେଳେ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ସୁପ୍ତ ମୋହ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠେ । ସେଇଠି 
ଓଙହ୍ଲେଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କେମିତି ଏକ କୁଣ୍ଠାବୋଧ ଯୋଗୁଁ ସବୁ ଆଗ୍ରହ ପାଣି 
ଫାଟିଯାଏ । 

ସବୁଦିନଠାରୁ ସେଦିନ ଭିନ୍ନ ଥଲା । ସାରାଦିନ ମୁଁ ହୋଟେଲର କୋଠରିରେ 
ଏକୁଟିଆ ଶୋଇରହିଥ୍‌ଲି । କିଛି ଜରୁରୀ ଚିଠି ଲେଖି ସେସବୁ ପୋଷ୍ଟ କରିବା ବାହାନାରେ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ବାଟ ବଦଳାଇ ଭିନ୍ନବାଟ 
ଧରିଲି । ସମ୍ଭବତଃ ଏକ ଦ୍ଵନ୍ଦାତ୍ମକ ସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଢିଲା ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲି.... ଏମିତି 
ଅନେକ ସମୟରେ ହୁଏ । କେବେ ଯଦି ମୁଁ ସାରାଦିନ ଶୋଇ ଶୋଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିଯାଏ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଖୋଲା ମେଲା ଭାବେ ନୂତନ ବାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ- ଖାସ୍କରି ଅଜଣା ସହରରେ; ଯେଉଁଠି ଆମକୁ କେହି ଚିହ୍ନନ୍ତିନି ଏବଂ 
ଆମେ ବିନା ଲଜ୍ଜା ବା କୁଣ୍ଠାରେ ଗୋଟିଏ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ବାଟକୁ ଆପଣେଇ 
ନେଇପାରୁ ! 

ଗଛ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେଉଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି | 

ସେ ଏକ ଟାପୁ ଥଲା- ସହରର ଶେଷରେ, ଯେଉଁଠୁ ପାହାଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | 
ନଇଭର ଦୃଇଟି ଧାର କଇଁଚି ପରି ତାକୁ ମଝିରୁ କାଟି ଦେଇଥୂଲା । ପୋଲତଳ ପାଣିରେ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘାସ ବଢ଼ିଥଲା । କୂଳରେ ଅନେକ ଦୂରଯାଏ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ବେଞ୍ଚ ଥୁଲା । 
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ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ ବେଞ୍ଚ ଖାଲି ପଡ଼ୁଥଲା- ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଲି ନୁହେଁ...... ତା ଉପରେ 
ସବୁବେଳେ ପତ୍ର ଝଡୁଥଲା । ଦମକାଏ ପବନ ଆସିଲେ ପତ୍ରସବୁ ସେଠୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁଲା 
ଏବଂ ପୁଣି ନୂଆପତ୍ର ଆସି ସେଠି ଜମାହୋଇ ଯାଉଥଲା | ବେଞ୍ଚସବୁ ଦେଶି ସମୟ 
ଖାଲି ରହୁ ନ ଥଲା । ନଦୀରେ ପାଣି ବୋହିଯାଉଥୁଲା | ପାଣିର ନାଦ ସହିତ ସବୁବେଳେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥଲା..... କେଉଁଦିନ ସେଠାକୁ ଯିବି । 


ସତକୁ ସତ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦିନରେ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଆସିଥୁଲି..... ପୋଲତଳେ ଖେଳୁଥିବା 
ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଥଲି । ମୁଁ କୃଳେକୂଳେ ଚାଲିଥୁଲି । ପୋଲତଳେ ଖେଳୁଥିବା 
ପିଲାମାନେ ପତ୍ରସବୁକୁ ଗଦା କରି ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ । 
ସଂଜର କ୍ଷୀଣ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଧୂଆଁର କୁହେଳି ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା । 


ମାଟି ଗନ୍ଧ ପରି ଏକ ଗନ୍ଧ ଟାପୁର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଖେଳି ଯାଉଥଲା । ପୋଲର ଅନ୍ୟ 
ଦିଗରେ ମୁଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିଲି, ଯେଉଁଠି ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା ଡାଳ ପାଣିକୁ ଛୁଇଥୁଲା | 
ସୋଓଳାଏ ଓଦାଘାସ ସେଠି ନଦୀର ପାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା । ଗଡ଼ାଣିରେ 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଅଚାନକ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ପାଦ ଅଟକି ରହିଲା । 


ପାଣି ପାଖରେ ବୃଢ଼ାଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସ୍ପୋର୍ଟ ଚେୟାରେ ବସିଥୁଲା । ଟିକିଏ 
ବି ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେଉ ନ ଥଲା, ଏକାବେଳକେ ସ୍ଥିର ଆଉ ନିଶ୍ଚଳ । ପାଟିର ପାଇପ ନ 
ଜାଣେ କେତେବେଳୁ ଲିଭି ଯାଇଥଲା । ହାତରେ ଥବା ବନିଶୀର କଣ୍ଟା ନଦୀର 
ଗଣ୍ଡପାଣିରେ କିଛି ଦୂରରେ ବୁଡ଼ିଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଧ୍ଯାନ କଣ୍ଟାଆଡ଼େ ନ ଥଲା, ଧ୍ଯାନ 
ଟାପୁ ଉପରେ, ସହରର ପୋଲଆଡ଼େ ଲମନ୍ବିଯାଇଥୁଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲି ଯାହା 
ମୁହଁର ପାଇପ୍‌ ହଲିଯାଉଥୁଲା । 

ଏ ସ୍ଥାନଟି ଟାପୁର ଗୋଟାଏ କୋଣ । ମୁଁ ନିରୁଦେଶ୍ୟ ଭାବରେ ବୁଲି ବୁଲି ଥକି ` 
ପଡ଼ିଥିଲି । ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ଭିଜାଘାସ ଉପରେ ଥୋଇ ସେଇଠି ବସିଗଲି । ମୋ 
ନିକଟରେ, ଅତି ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଥୁଣ୍ଟା ବୃକ୍ଷ ଥଲା । ବଷୀରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଥଲା, 
ହେଲେ ତାଠାରେ ଉଷ୍ମତା ଥଲା ! ତା ଦେହର ଉଷ୍ମତା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଭିତରକୁ 
ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥଲା । ଗତ ସପ୍ତାହେ ଧରି ଏହି ସହରରେ ବଷା ଲାଗିରହିଛି । ଘାସ 
ତଳର ମାଟି ଏତେ ନରମ ଆଉ କୋମଳ ଯେ ପାଦ ଥୋଇଲା ମାତ୍ରେ ମାଟିରେ ପାଦ 
ଗଳି ପଡୁଛି । | 

ଆଜି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବର୍ଷା କମିଛି । ତଥାପି କିଛି ବାଦଲ ଟାପୁ ଉପରେ ଓ କିଛି 
ସହରର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦେଖାଯାଉଛି । ବଷା ହେଇଯାଇଥୁବା ହେତୁ ଏବେ ସେସବୁ 
ହାଲୁକା ହୋଇ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଉଥୂଲେ । 
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ମୁଁ ଅନେକବେଳଯାଏ ସେଠି ବସି ରହିଲି । ଏହା ଭିତରେ ବୃଢ଼ାଟି ଗୋଟିଏ ବି 
ମାଛ ଧରି ନ ଥୁଲା । ଅରୁଟିଏ କଣ୍ଟା ହଲିଥଲା ଏବଂ ସେ ତରତର ହୋଇ ବନିଶୀ 
ଛାଟିଥୂଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି ଏବେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ମାଂସପିଣ୍ଡଟାଏ ଉପରକୁ ଆସିବ । 
ବହୁତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ମୁଁ ବି ପାଣି ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି; କିନ୍ତୁ କଣ୍ଟା ଖାଲି ଥୁଲା । 
ବହୁତ ସାବଧାନ ହୋଇ ମାଛଟି ଥୋପକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା । ବୁଢ଼ା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ହସିଲା । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲୁ । ବୁଢ଼ାଟି ପୁଣିଥରେ 
କଣ୍ଟାରେ ଥୋପ ଗୁଛ୍ତି ସୂତାକୁ ଛାଟି ଦୂରପାଣିରେ ପକାଇଦେଲା । ଖରାରେ ଚକ୍ଚକ 
କରୁଥିବା ପାରଦପରି ପାଣିରେ ଭଉଁରୀଟାଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଖେଳିଯାଇ 
ମିଳେଇଗଲା ! 


ବୃଢ଼ାଟି ତା ମୁହଁର ପାଇପ୍କୁ ପୁଣିଅରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ଏବଂ ପୁରୁଣା ଓଭର୍‌କୋଟର 
କଲରୁକୁ କାନ ଉପରଯାଏ ଚଢ଼ାଇଦେଲା ! ପାଣି ଉପରେ ଖେଳୁଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର 
ଛିଟା ପିଲାଙ୍କ ଲଟୁପରି ଘୂରି ଘୂରି କୂଳଯାଏ ଆସି ପୁଣି ମିଳେଇ ଯାଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ବୁଢ଼ାର ଧ୍ୟାନ ସେଠାରେ ନ ଥଲା | ମୁଁ ବହୁତ ଚିନ୍ତାକରି ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲି ଯେ 
ପ୍ରକୃଦନ୍େ ବୁଢ଼ାର ଦୃଷ୍ଟି କେଉଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ ନିବଦ୍ଧ । ପୁଣି ବୁଢ଼ାର ଆଖି ଖୋଲା ନା 
ବନ୍ଦ ତାହା ସଠିକଭାବେ କହିବା ମଧ୍ଯ କଠିନ ଥୁଲା । 

କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଭ୍ରମ ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ଭ୍ରମ କେଉ 
ଜିନିଷକୁ ନେଇ- ସେ କଥା ଆଜିଯାଏ ବି ମୁଁ ଠିକ୍ଭାବେ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତାହା 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ସନ୍ଦେହ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ବୁଢ଼ା କେବଳ ଥରୁଟିଏ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ହସିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ସେ କ”ଣ ମୋତେ 
ଠିକ୍ଭାବେ ଦେଖିଥଲା ? ଯଦି ଦେଖି ନ ଥଲା ତେବେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଉନ୍ଲ୍‌ଖ ହୋଇ 
ହସିବାର ଆବଶ୍ଯକତା କଣ ଥୁଲା ? 

ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ରକମର ଅସ୍ବସ୍ତି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଁ ତାର ଏତେ 
ନିକଟରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋ ଉପସ୍ଥିତିର ବିଲ୍କୁଲ ଆଭାସ ପାଇନି- ଏହା 
ମୋତେ ବଡ଼ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିଲା । ଅଜଣା ସହରରେ ଆମ୍ଭ୍ୀୟତାର କ୍ଷୁଧା କେତେ 
ଉତ୍କଟ ହୁଏ - ଏହା ସେହି ମୁହୂର୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । 

ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ବୃଢ଼ା କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁକୁ ଚାହିଁ ଥୁଲା- ଯାହା 
ମୋର ଦୃଶ୍ୟର ପରିଧବ ଭିତରକୁ ଆସୁଥୁଲେ ହେଁ ମୋତେ ସ୍ଥର୍ଶକରି ପାରୁ ନ 


ଥିଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୪ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି | ତା ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ସହରର ସବୁଠୁ ପୁରୁଣା ପୋଲ, 
ନ୍ୟାସନାଲ ଥ୍‌ୁଏଟରର ଗୋଟାଏ ପାଖ ଦିଆଲ ଓ ଛାତ, ମଝିରେ ପୋଲର ଟାୱାର- 
ଯାହା ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଂକିରଣରେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଏମିତି ବସ୍ତୁ, 
ଯାହାକୁ ଆମେ ସେହି ସହରର ପ୍ରତି ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଯା ଆସ କଲାବେଳେ ବି ଦେଖି 
ପାରୁଥଲୁ ! ଏସବୁରେ କିଛି ନୂତନତା ନ ଥୁଲା । ଅନେକବର୍ଷ ଧରି ସେହି ସହରରେ 
ବାସ କରୁଥୁବା ସେହି ବୃଦ୍ଧଟି ପାଇଁ ହୁଏତ ଏସବୁ ଅତି ସାଧାରଣ ବସ୍ତୁ । ମୋ ଭିତରର 
ଭ୍ରମ ପୁଣି ଜାଗିଉଠିଲା- ଏସବୁ ବ୍ଯୟତିରକେ ହୁଏତ ଆଉ କିଛି ଅଛି, ଯାହା ଏସବୁ 
ଜିନିଷଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବିଲ୍କୁଲ ଅଲଗା.... ! 

କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟକ୍ତି କ”ଣ ଦେଖିପାରୁଛି ? ହଠାତ୍ଵ ମୋ ମନରେ ଏହି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ସେ ତ ବହୁତ ବୃଢ଼ା.... | 


ଦମକାଏ ହାଲୁକା ପବନରେ ଖରା ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମଗ୍ର 
ଟାପୁରେ ଜଡ଼ପରି ନିସ୍ତନ୍ତତା ଖେଳିଗଲା । ପାଣି ଉପରେ ପତ୍ର ଝଡ଼ି ଭାସିଯାଉଥୁଲା । 
ପଥର ଓ ଝାଟିବୁଦା ଉପରେ କେବଳ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଖରା ଲାଗିରହିଥୁଲା | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସଂଜ ତାକୁ ବି ଭସେଇ ନେବ । କେବଳ ସେଠି ରହିଯିବୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ- 
ବୃଢ଼ା ଆଉ ମୁଁ ! 

କିନ୍ତୁ ନା..... ବୁଢ଼ାଟି ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଉଛି । ମୁଁ ଅନାୟାସରେ ଦେଖିପାରୁଛି ସେ 
ଚାଲିଯାଉଛି, ସତରେ ଚାଲିଯାଉଛି ! ମୁହଁର ପାଇପ୍କୁ କାଢ଼ି ଥଳିରେ ରଖୁଛି । ପୁରୁଣା 
ହ୍ୟାଟ୍‌ ପିନ୍ଧି କାନଭାସ୍‌ର ଚେୟାରକୁ ଭାଙ୍ଗି ପିଠିରେ ଲଦିଦେଇଛି । କଣ୍ଟାକୁ ପାଣିରୁ କାଢ଼ି 
ଖାଲିଥୂବା ମାଛ ବ୍ୟାଗକୁ ବନିଶୀ ଅଗରେ ଟାଙ୍ଗ ସେ ଚାଲିଯାଉଛି । 


ଜାଣେନା, ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋ .ଭିତରେ କଂ ଣ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ଲାଗିଲା, ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଏକ ଜଟିଳ ରହସ୍ୟମୟ ଢଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ା ଉପରେ ଆଶ୍ରିତ । 
ସେ ପଳେଇବାମାତ୍ରେ ହିଁ ମୁଁ କିଛି ହରେଇବି; ଯାହା ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ମୋ ଭିତରେ 
ବଢ଼ୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଏଠି ତାର ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ ଯେମିତି ମୋ ସହିତ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଛି |..... 
କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହଁରେ ହୁଏତ ଶୁଖିଲାପତ୍ରର ମର୍‌ ମର୍‌ ଶବ୍ଦ ବା ପାଣି ଆଡ଼କୁ ପଥର 
ଗଡ଼ିଯିବାର ଶବ୍ଦରେ ସେ ହଠାତ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ଯେମିତି ତାର ପାଦ ମାଟିରେ ବାନ୍ଧିହେଇ 
ଯାଇଛି ବା କେହି ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକେଇଛି । ପଛକୁ ବୁଲି ସେ ନଇରେ ବହୁଥବା ପାଣିକୁ 
ଅରୁଟିଏ ଚାହିଁଲା, ଖାଲି ଅରୁଟିଏ । ତା'ପରେ ତରତର ହୋଇ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଚାଲିଗଲା । 
ଗଲାବେଳେ ସେ ଥରୁଟିଏ ବି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲାନି । କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଟାପୁରେ 
ତାର ପାଦତଳେ ଚାପି ହେଉଥିବା ଶୁଖିଲା ପତ୍ରର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା..... ତା'ପରେ 
ସବୁ ବନ୍ଦ । ଚାରିଆଡ଼ ପୂର୍ବପରି ନୀରବ, ନିଶଳ । 
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ଜଳୁଥବା ଝାଟିବୁଦା ୨୫ 


ଏମିତି କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା । ମୁଁ ନିଜ ଜାଗାରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲି ଏବଂ ଠିକ 
ସେହି ଜାଗାରେ ଯାଇଁ ବସିଲି, ଯେଉଁଠି କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ମାଛୁଆ ବୁଢ଼ା ବସିଥୁଲା । 
ଓଦା ମାଟିରେ ତା ଜୋତା ଚିହ୍ନ ଏବେ ବି ସ୍ତଷ୍ଟ ଦିଶୁଥୁଲା । 

ଏହା ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସମୟ ବିତିଯାଇଥୁଲା..... | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନଭାବେ 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବୁଢ଼ା ଚାହିଁଥବା ଦିଗକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି । କୂଳରେ ଥୁବା ଝଟାବୁଦାରେ 
କିଛି କଙ୍କି ଉଡ଼ୁଥୁଲେ । ଏମ୍ବୋକମେଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ପୁରାତନ ଗିଜୀର 
ଶୀର୍ଷରେ ବୁଡ଼ନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ଚକ୍ରମକ୍୍‌ କରୁଥିଲା । ତାର ଛାଇ ଢଳଢଳ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଏକ ଆଖିପରି ପାଣି ଭିତରେ ଚମକୁଥୁଲା । 

ମୁଁ ଭାବିଲି, କେହି ଜାଣିବେନି । କେହି ଜାଣିପାରିବେନି ଯେ ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ସେହି 
ବୃଢ଼ା ଏଇଠି ଏହି ଜାଗାରେ ବସିଥୁଲା । ଏହି ଖିଆଲରୁ ମୁଁ ବୁଢ଼ାଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ସାନ୍ଧନା ମିଳିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ଏସବୁ ମୋର ଭ୍ରମଧାରଣା, କାରଣ ଏମିତି ବି 
ଘଟିଥାଏ । କୌଣସି ଅଜଣା ସହରରେ ନିରୁଦେଶ୍ୟଭାବେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବା ଏକ 
ସାଧାରଣ କଥା | ହୋଟେଲର କୋଠରିରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଯେବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନୂଆ 
ଭାବରେ ପାଇବି ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ପୁଣି ନିଜ ନିଜର ପୂବୀବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଆସିବେ | 

ସାମ୍ବାୀ ପୋଲ ଉପରେ ଟ୍ରାମ ଯାଉଛି..... | ତା ଆଲୁଅର ଛାଇ ଚକ୍ମକ୍‌ ଝାଲର 
ପରି ପାଣି ଭିତରେ ଖେଳିଯାଉଛି । କିଛି ଲୋକ ଝରକାଦେଇ ଏହି ଟାପୁକୁ ନିହାତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ସହଜ ଭାବରେ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି, ମୁଁ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଲାବେଳେ ଯେମିତି ଦେଖୁଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଝରକାରେ ଓହଳିଥୁ୍‌ବା ସେମାନଙ୍କ 
ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି- ନିଜକୁ ଭୟ ଲାଗିଲା, ଯେମିତିକି ଏଠାକୁ 
ଆସି ମୁଁ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିପକେଇଛି.... ! ମୋର ବି ତାଙ୍କପରି ପୋଲ ପାରିହୋଇ ସିଧା 
ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 

ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଏବେ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି, କେବଳ...... ମୋ ପଛରୁ ଧୀରସ୍ବରରେ 
କିଛି କଥାବା ଶୁଣାଗଲା । ଦୁଇଟି ପିଲା ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଧୀର ମନ୍ଷନର ଗତିରେ ଚାଲିଚାଲି 
ଆସୁଥିଲେ । ଏହି ସହରର ଅନ୍ୟ ବାଳକଙ୍କ ପରି ସେ ଦୁହେଁ ମୁଣ୍ଡରେ ନୀଳ ରଙ୍ଗଟ 
ଗୋଲାକାର ଟୋପି ପିନିଥିଲେ । ଛୋଟ ବାଳକଟି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ରଙ୍ଗିନ ରୁମାଲ 
ଧରିଥିଲା; ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ଗଛଝଡ଼ା ପାଚିଲା ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା-! ବଡ଼ ବାଳକଟି 
ଯିଏ ଉଚ୍ଚତାରେ ବଡ଼ କିନ୍ତୁ ବୟସରେ ବେଶି ବଡ଼ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ସେ ଏକ ଛୋଟ ଡାଙ୍ଗକୁ ପବନରେ ଘୂରେଇ ଘୂରେଇ ଚାଲୁଥଲା ¦! ସେ ଦୁହେଁ ଟାପୁର 
ଶେଷସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥିଲେ“ ଯେଉଁଠି କୂଳରେ ଥିବା ଝଟାବୁଦା ପାଣିକୁ ଓହଳିଥୁୂଲା । 
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୨୬ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଛୋଟ ବାଳକଟି ଗୋଡ଼ ଚାପି ଚାପି ଗଡ଼ାଣିରେ ଗଡ଼ି ତଳକୁ ଗଲା ଏବଂ ରୁମାଲରେ 
ବାନ୍ଧିଥିବା ସବୁ ପତ୍ରକୁ ପାଣିରେ ଭସାଇଦେଲା । ପୁଣି ସେ ନିଜ କୋଟ୍‌ ପକେଟରୁ ମାଟି 
କାଦୁଅ ଲଗା ପତ୍ର କାଢ଼ି ତାକୁ ବି ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ବହୁତ ପାଣିକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । 
ଏହୀ ଭିତରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ବଡ଼ପିଲାଟି ମୋତେ ଚାହିଁଛି । ଏବେଯାଏ ବି ସେ 
ଛୋଟ ଡାଙ୍ଗଟି ପବନରେ ହଲାଉଥଲା । ଦାନ୍ତ ମଝିରେ ତୃଣଖଣ୍ଡେ ଗେଞ୍ଜିଥଲା ଏବଂ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଚୋବାଉଥୁୂଲା । ଛୋଟ ବାଳକଟି ପତ୍ର ସବୁକୁ ଭସେଇ ଉପରକୁ 
ଆସିଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୋତେ ଦେଖୁଥୁଲେ । 


ଏକପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି, ଯାହା ଏକବାରକେ ସିଧାସଳଖ ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ । ସିଆଡ଼କୁ 
ରିଲ୍‌ ଟାଣିହେଲାପରି ଆମେ ଟାଣି ହେଇଯାଉ, ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଉ | ସାଧାରଣତଃ ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟ ମୋର ଏହିପରି ହୁଏ |! ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଦେଖିବା ସେପରି ନ ଥୁଲା । 
ଛୁଞ୍ଚିମୁନ ତଳେ ଦାବିହୋଇ ପୋକଟିଏ ଯେମିତି ଛଟପଟ ହୋଇ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ....ମନ୍ତମୁଗ୍ଧ 
ପରି ମୂିତ ହୋଇଯାଏ; ସେମିତି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି । 

ପୁଣି ବଡ଼ ପିଲାଟି ଆଗକୁ ଆସିଲା । ବଡ଼ ସହଜ ଭାବରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । ତାର ଏମିତି ଆସିବାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେହେଲା । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ସତେମେମିତି ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

“* ଆଜି କେମିତି ??'?- ସେ ପଚାରିଲା । ମୁଁ ଯାହା ବି କହିଥାନ୍ତି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଛୋଟ ବାଳକଟି: ବିରକ୍ତିରେ ମୁରୁକି ହସୁଛି । 

“* _ ଆଜି ବି ଖାଲି ହାତରେ ?”' 

ଖାଲି ହାତ ??? ମୋ ଆଖି ଅନାୟାସରେ ମୋ ହାତଆଡ଼କୁ ନଇଗଲା- ସତରେ 
ମୋ ହାତ ଖାଲି ଥୁଲା । 

- ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ତାହା ନୁହେଁ- ବଡ଼ ପିଲାଟି ସେହିପରି ସହଜ ଓ ସଂଯତ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା-“ ଆଜି ବି ତୁମେ କିଛି ଧରିପାରିଲନି ? 

“‹ _ କିନତ.....ତୁମର ଧାରଣା ଭୁଲ । ତୁମେ ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ମୁଁ ସେ ନୁହେଁ । ସେ 
କେତେବେଳୁ ଚାଲିଗଲେଣି ! 

. କୁଆଡ଼େ ?”? 

ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଟାପୁ ଉପରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସ୍ତିମିତ କିରଣରାଷଶି 
ବିଞ୍ଚି ହୋଇଥଲା । ଦୂର ପୋଲ ପାଖରେ ଜଳନ୍ତା ପତ୍ରଗଦାରୁ ଏବେ ବି ଧୂଆଁ ଉଠୁଥିଲା 1 
କିନ୍ତୁ ସେ କେଉଁଠି ବି ନ ଥଲେ । କେବଳ ପବନ ବହିଲେ ଗତ୍ର ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ଉଡ଼ିଆସି 
ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ୁଥଲା । 
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ଜଳୁଥବା ଝାଟିବୁଦା ୨୭ 


“ସେ ଏବେ ଏଠି ନାହାନ୍ତି” '- ମୁଁ କହିଲି । କିନ୍ଥ ନ ଜାଣେ କାହିଁକି ଏଥରକ ମୋ 


ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଥମଥର ପରି ଦୃଢ଼ତା ନ ଥୁଲା । 

“ କ୍ଳିନ୍ଧ ତୂମେ ତ ଏଠାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସୁଛ) '.... ଛୋଟ ବାଳକଟି କହିଲା- ˆ ସେଠି 
ଦେଖ ତୁମ ବୁଟ୍‌ର ଚିହ୍ନ ଏବେବି ପଡ଼ିଛି”? । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୋ ପାଦଚିହ୍ନ ବ୍ୟତୀତ 
ସେହି ବୁଢ଼ାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚଉଡ଼ା ଓ ଆଗକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କା`ଜୋତାର ଚିହ୍ନ ମୁହଁର ଏକ 


କଟାଦାଗ ପରି ଓଦାମାଟିର ଘାସ ଉପରେ ଦବିଯାଇଛି । 


““ _ କ୍ରିନ୍ଧ ସେ ଚିହ୍ନ ତ ମୋ ପାଦର ନୃହେଁ-”? ସାଧାରଣଭାବେ ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲି | ସେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ ! ମୋତେ ଲାଗିଲା ସତେଯେମିତି ତାଙ୍କ 
କଥାର ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି ତାର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ମୁଁ ମୋ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବି । 
ମୋ ପାଇଁ ବି ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା । କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେମିତି ମୋତେ 
ଅଟକାଇଦେଲା । ମୁଁ ମୋ ପାଦକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘାସତଳେ ଲୁଚାଇବାରେ ଲାଗିଲି । 


ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ହେଲାନି । ଲାଗିଲା ଯେମିତି କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋତେ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ଆଗ୍ରହ ମରିଗଲା । ଛୋଟ ବାଳକଟି ପୂର୍ବପରି 
ପତ୍ର ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଡ଼ ପିଲାଟି ଏକବାରେ ତଟସ୍ଥ ଓ 
ଉଦାସୀନ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହେଲା |! 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲି । ବୁଢ଼ା ଯାଉଁ ଯାଉ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା, 
ସେ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ଠିକ୍‌ ସେହି ଜାଗାରେ ଏବଂ ତା ଆଖି ମଧ୍ଯ ସେହି ଅଜଣା 
ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି; ଯାହାକୁ ବୁଢ଼ା ଏତେ ସମୟ ଧରି ଦେଖୁଥୁଲା । 


ଏସବୁ ହୁଏତ ଆକସ୍ମିକ ସଂଯୋଗ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ, କାରଣ କିଛି 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥଵବା ଏକ ଢେଲାକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ସେ ପାଣିକୁ 
ଠେଲି ଦେଇଥିଲା | ପାଣି ହଲିଲା ! କାହିଁ କେତେ ତଳେ ଅନେକ ପରସ୍ତ ଖୋଲିଗଲା ¦! 
ଝାଟିବୁଦା ନିକଟରେ ଓଦାମାଟି ଉପରେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥୂବା ମଳାଏ ପୋକ ଟିକିଏ 
ରହିଯାଇ ପୁଣି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ! ପିଲାଟି ଚୋବାଉଥୂବା ତୃଣକୁ ପାଣିରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢ଼ି ପବନରେ ଥରେ ଦି” ଥର ଝାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ପିନ୍ଧିଲା । ପୂର୍ବଭଳି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଡାଙ୍ଗକୁ ପବନରେ ଘୂରେଇ ଘୂରେଇ ଛୋଟ ପିଲାଟିର ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଗଲା ! 


କେବଳ ଏତିକି ହେଲା, ମୋତେ ନିଜଢ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ¦ 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯିବା ପରେ ପ୍ରଥମଥର ପରି ନିଃସଙ୍ଗତା ମୋତେ ଗ୍ରାସକରି ନ ଥୁଲା । 
ନିଃସଙ୍ଗତା ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ରହେ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଆମେ କେବେହେଲେ ଏକେଲା 
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ନ ଥାଉ । ଏବେ ମୁଁ କେବଳ ମୋ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲି ଏବଂ ଏହି ଧାରଣାଟି ବେଶ୍‌ 
ଭୟାନକ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ- ଏଯାଏ ମୋ ସହିତ ଥବା କିଛି ଜିନିଷକୁ ସେ ଦୁଇଜଣ 
ମୋଠାରୁ କାଢ଼ି ନେଇଗଲେ । 

ତା'ପରେ ଆଉ ଅଧକ ସମୟ ମୁଁ ସେଠି ବସିପାରି ନ ଥୁଲି । ମୁଁ ମୋ ପୁରୁଣା 
ଜାଗାକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ସେହି ଗଛ ପାଖକୁ, ଯେଉଁଠାରେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୋର 
ବ୍ୟାଗ ରହିଥିଲା । ଆମେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ କେତେ ଅସ୍ପସ୍ତି ଭିତରେ ସୁରକ୍ଷାର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଯାଉ ! 


ସହରର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚିଯାଇଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ 
ପଛରୁ ଦିଶୁଥୁବା ଗୋଥ୍‌କ୍‌ ଗିଜୀର ଧୂଆଁଳିଆ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ମିନାର ଏକ ଅଧାଭୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ 
ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତିକି ଏକ ବିଶାଳକାୟ ପକ୍ଷୀ 
ଉଦ ଉଡୁ ହଠାତ୍ଵ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ପାହାଡ଼ ଆଉ ଖୋଲା ଆକାଶ ମଝିରେ 


ତାର ଦୁଇ ଡେଣା ଉପରକୁ ଟେକି ହୋଇଛି । 


ଟାପୁର କିଛି ଦୂରରେ ସହରର ପୁରୁଣା ପୋଲରେ ଥବା ବତିଗୁଡ଼ିକ ଚକ୍ମକ୍୍‌ 
ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ସବୁର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ବହୁଥବା 
ପାଣିରେ ଜଳନ୍ତା ମହମବତିପରି ଥରିଉଠୁଥିଲା |.... 


ବହୁଥ୍‌ବା ପାଣିକୁ ଦେଖିବା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର କଥା, ଏକ ଅସାଧାରଣ କଥା | ଅଧୁକ 
ସମୟ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁଲେ ଲାଗେ ଯେ ଭଙ୍ଗାତୁଟା ହୋଇ ଆମ ଦେହର କିଛି ଅଂଶ 
ସେ ସୁଅରେ ବୋହି ଯାଉଛି । ଆମ ଭିତରେ ଗହୀରରେ ଥୁବା ସୁପ୍ତ ନିଭୂତତମ ପ୍ରଦେଶ 
ଯାହାକୁ କେବେ କେବେ ଜ୍ୟୋସ୍କଥାର ତରଙ୍ଗ ଭିଜେଇ ଦେଇ ଫେରିଯାଏ, ଯାହା ଆମ 
ଅର୍ଵ ଅନ୍ଧାରି ଜୀବନର ଅଂଶବିଶେଷ,. ଲାଗେ ସତେଯେମିତି ସେହି ଅନ୍ଧାର ଗଭୀର 
ପାଣି ଭିତରୁ ତାକୁ ଉହିକି ଚାହୁଁଛି, ଆମକୁ ବେଷୁନି | 

ସେ ଦୃଇ ବାଳକଙ୍କୁ କଣ ମୁଁ କେବେ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଛି ? କିନ୍ତୁ ଏ ସହରରେ ତ 
ମୁଁ ଏକବାରେ ନୂଆ । ଯଦି ଆଜି: ରାତିରେ ଅଚାନକ ମୁଁ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଏ ତେବେ 
- ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ଓ ପୋଲିସ ବ୍ୟତୀତ କାହାକୁ କିଛି ବି ପତ୍ତା ମିଳିବନି | ନା, 
ଏହା ମୋର ଭ୍ରମ ! ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟରେ ଏମିତି ଧୋକା ହୋଇଥାଏ । ହୋଇପାରେ ସେମାନେ ମଜା କରୁଥଲେ । 
ପିଲାମାନେ ବିଦେଶୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସାଧାରଣତଃ ମଜା କରନ୍ତି । 


ସେମାନେ ଏବେ ଚାଲିଗଲେଣି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଟିକିଏ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଏହି 


ଖୁସିକୁ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଲୁଚେଇ ରଖିଥ୍‌ଲି, ଯେମତକ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ! ଟାପୁ ଉପରେ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଳୁଥିବା ଝାଟିବୁଦା ୨୯ 


ଜଳୁଥବା ପତ୍ରଗଦା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଦୃଇଚାରି ଲିଭିଥ୍‌ବା ଗଦା ଥଲା | ପିଲାମାନେ ତାକୁ 
ଜଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବହୁତ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଥଲେ । ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ପାଣିର ଶବ୍ଦପରି 
ଅନବରତ ଓ ଅତୃଟ ନୀରବତା ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଛାଇ ଯାଇଥିଲା । ଏହା ଭିତରେ ଟାପୁ ଓ 
ନଦୀର ସୀମାରେଖା ମିଶିଯାଇଥଲା- ଅନ୍ଧାରରେ ପାଣିକୁ ଚିହ୍ନିବା ମୁସ୍କିଲ ଥୁଲା । ବହୁତ 
ନିକଟରୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲେ ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛ ତରଳତା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସୁଥିଲା, ଯାହା ଉପରେ ସଂଜୁଆ 
ପବନ କେବେ ବହୁଥଲା ତ କେବେ ନାହିଁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ପାଣି ଭିତରେ ପୋଲର 
ବତିସବୁକୁ ଦୋଳି ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ଆଗକୁ ବୋହି ଯାଉଥଲା । 

ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥଲା । ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଯେ ସେଠି ମୁଁ ଏକବାରକେ ଏକୁଟିଆ ନାହିଁ । ମୋ ଡାହାଣପାଖ ଝାଡ଼ ଭିତରୁ 
ସର୍‌ ସର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ପ୍ରଥମେ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୁଇଟି ଛାଇ ଦିଶିଲା ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ଝିଅଟିର ସର୍ଟ କଣ୍ଟାବୁଦାରେ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା 
ଏବଂ ତାକୁ ଛଡ଼େଇବାକୁ ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା | ବୁଦା ଭିତରର ସର୍‌ ସର୍‌ ଶବ୍ଦ ମୋତେ 
ତା ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥୂଲା । ତାର ଟିକିଏ ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ଥୁଲା, ଯାହାକୁ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଦେଖିପାରି ନ ଥୁଲି । କାରଣ ସେ ଟିକିଏ ବି ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନ ହୋଇ ନିଶ୍ଚଳଭାବେ 
ସେମିତି ଠିଆହୋଇଥୂଲା | ଆଉ ମଧ୍ଯ ତାର ଲମ୍ବା ଓଭରକୋଟ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ ତାକୁ ଏଭଳି 
ଭାବେ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥଲା ଯେ ପାଖରୁ ନିରେଖି ନ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେ ଅନ୍ୟଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟ ଏହା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ”ର ଏଠୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି, 
ସଂଜର ଅନ୍ଧାରରେ ଏଠି ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ଯୋଡ଼ି ଜମେ । ଏମିତି ମୋର ବସିବାରେ 
କିଛି ଆପତି ନ ଥଲା, କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଯଦି ମୋତେ ଦେଖିଦିଅନ୍ତି ତେବେ ମୋର 
ଉପସ୍ଥିତି ସେମାନେ ଜାଣିଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଲି 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଭ୍ରମଧାରଣା ଯେ ସେମାନେ ଏକବାରେ ଏକୃୂଟିଆ ଅଛନ୍ତି, ଏ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋର ସେଠି ରହିବା ଅରୁଚିକର ମନେହେଲା । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ସେ 
ଦୁଇଜଣ ଝାଟିବୁଦା କଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଟାପୁ ଉପରେ ଅସୀମ ଅବୋଧ ନୀରବତା ଛାଇ ଯାଇଥଲା । ତେଣୁ ଦୂରର 
ଟିକିଏ ଶବ୍ଦ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭାଯାଉଥୁଲା । ପୁଣି ସେ ଝାଟିବୁଦା ମୋର ବହୁତ ନିକଟରେ 
ଥୁଲା- ପ୍ରାୟ ତିନିଗଜ ଦୂରରେ । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ- ପ୍ରଶ୍ନାସ ଓ ସଁ ସଁ 
ଶବ୍ଦର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଅଂଶ ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଥଲି । ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ନିଆଁ ତାତିର ବାମ୍ଫ ପବନକୁ 
କାଟି ଝାଟିବୁଦାର ବାହାରକୁ ଆସୁଥିଲା । ପୁଣି ପବନକୁ ଭେଦି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ସାପପରି 
ମୋ ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଉଥୁଲା । ଝାଟିବୁଦା ବାରବାର ହଲୁଥଲା, .ହୁଏତ 
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qo ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ସେମାନଙ୍କର ତାତି ଓ ଓଜନିଆ ଶ୍ଲାସର ଭାରକୁ ଝାଟି ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ! ସେମାନଙ୍କ 
ତଳେ ଦବି ଯାଇଥ୍‌ବା ପତ୍ରର ଶବ୍ଦ ବାରବାର ଶୁଭୁଥୂଲା । 
ଚାପା କୋହ, ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ..... ପୁଣି ସବୁ ନୀରବ.... ପୂର୍ବପରି ସବୁ ଶାନ୍ତ 


ଆଜି ବି ସେ କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗେ ଯେ ସେଦିନ କାହିଁକି 
ମୁଁ ସେଠୁ ଚାଲି ନ ଆସିଲି ? ଝାଟିବୁଦାର ପଛରେ ଯାହାସବୁ ଘଟୁଥଲା, ସେ ସବୁପ୍ରତି 
ମୋ ମନରେ ନା ଜିଜ୍ଞାସା ଥୁଲା, ନା ଘୃଣା..... କୌତୃହଳ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ପୁର୍ଣ ବି ମୋର 
ପାଦ ସେଠୁ ଉଠି ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଜଡ଼ପରି ବସିଥୁଲି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ହୁଏତ ଝାଟିବୁଦା ବାହାରକୁ 
ସେମାନେ ଆସିବାର ଆଭାସ ମୁଁ ପାଇଲି ଓ ସେହି ମୁହଁରେ କେବଳ ସେ ଝିଅଟିକୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି । ସେ ନିଜ କେଶକୁ ସଜାଡ଼ିନେଲା | ସ୍କର୍ଟ ଉପରେ ଯେଉଁ 
ପତ୍ର ଓ ଘାସକୁଟା ଲାଗିଥଲା ସେସବୁକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଛଡ଼ାଇଲା । ପୁଣି ସେହି 
ଝାଟିବୁଦାର କିଛି ଦୂରରେ ଥୁବା ପାଣି ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ମୋ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବକୁ 
ଚାପିରଖିପାରିଲି ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ସେ ସେଇଠି ବସିଲା ଯେଉଁଠି 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବୁଢ଼ା ଓ ତା'ପରେ ମୁଁ ବସିଥୁଲି । 

ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିପାରୁଛି । ସେ ସିଗାରେଟ ଜଳାଇଲା ।! ତାର କେଶ ପୁଅପିଲାଙ୍କ 
:କେଶପରି ଛୋଟ ଛୋଟ । ସେ କଳାରଙ୍ଗର ବଷୀତି ପିନ୍ଧିଛି । ବଷୀତିର ବଟନ ଖୋଲା 
ଅଛି ଯାହାତଳେ ସ୍କର୍ଟ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପରକୁ ଟେକିହେଇ ଆସିଛି । ଏକ ଚାପା ଶ୍ମାସ 
ସହିତ a ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସୁଛି..... ଅର୍ବମୁଦିତ ନୟନ..... | 

- ତୁମେ ଦେଖିଲ ??- ସେ ଧୀରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା ! ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ସେ 

ଜିଜେ ନିଜକୁ କିଛି କହୁଛି । 

- ମୁଁ ଭାବିଲି ଏବଂ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । 

- ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ତୁମେ ଚାଲିଗଲ । 

““- ଆପଣ ମୋତେ କିଛି କହିଲେ ?” ସେ ହସିଲା । 

- ଏଠି ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ପୁଣି ବି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା । ସେ ଦରିଆର ଅଲଗା ଦିଗକୁ ଚାହିଁଥଲା- 
ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁକୁ । ହଠାତ୍ଵ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ମାଛୁଆ ବୁଢ଼ା ବି ସେହି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥିଲା... ପୋଲଆଡ଼େ, ଚର କ୍ରସ୍‌ ଚିହ୍ନ ଉପରେ- ଯେଉଁଠି ସହରର ଆଲୁଅ 
ଅନ୍ଧାର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 


- ତୁମେ ଆଗରୁ ଚାଲିଆସିଲ ?'- ସେ କହିଲା 
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- ମୁଁ...ମୁଁ ଏଇଠି ଥୁଲି' ? - ସେ ମୋତେ ହିଁ ପଚାରିଥିଲା ଏବଂ ଏଥରକ ମୋତେ 
ପୂବପରି ଆୟ୍ଚଯ୍ୟ ଲାଗିଲାନି । 
““ - ଆଉ ସେଠି.... ? '- ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଝାଟିବୁଦା ଆଡ଼କୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲା । 
ମୁଁ କିଛି ବି ବୁଝିପାରିଲିନି, ତା ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନଭରା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲି 
““- ସେଠାକୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଯାଇ ନ ଥୁ୍ଲି ! 
ସେ ପୂଣି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଏଥରର ହସ ପ୍ରଥମଥର ଭଳି ନ ଥୁଲା । 
ସେଥୂରେ ଏକ ବୀଭସ୍ ଅବିଶ୍ବାସ ଭରି ରହିଥୂଲା, ଯେମିତିକି ମୁଁ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ସତେଅବା ଆମେ ଭୁଲ୍‌ରେ କେଉ ଅପରିଚିତ ଘରର କବାଟ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ କରିଛେ 
ଏବଂ ଭୁଲ୍‌ ଜାଣି ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ କେହି ଆମର ହାତଟାଣି ଭିତରକୁ ଘୋଷାରି 
ନେଇଛି । 
““ - ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ...ମୁଁ ହଠାତ ଭୟଭୀତ ହେଲି.... 
ହଠାତ୍ଵ ମୋର ଆଖି ଝାଟିବୁଦା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ପବନ ବହିଲେ ବୁଦାରେ 
ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଇଥ୍‌ବା ଡାଙ୍ଗ ଧୀରେ ଅଲଗା ହେଇଯାଏ.... ମଝିରେ ରହିଥିବା ପତ୍ର ଚିରିଯାଏ ! 
ଚନିବାଗା ମୁସ୍କିଲ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚିହ୍ନିଦେବି ଏବଂ: ସେ ଜାଣିବ ଯେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ମୁଁ ନୁହେଁ । 
- ସେ ସେଠି ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି' ? ।- ମୁଁ କହିଲି । 
- କେଉଁଠି ଦେଖିଥଲ ?”? ତାର ନିରୀହ ସ୍ଵରରେ ସତେଯେମିତି ଆଶା ଭେଳା 
ବାନ୍ଧୁଥିଲା । ମୋ ଉତ୍ତର ଉପରେ ଯେମିତି ତାର ବହୁତ କିଛି ନିର୍ଭର କରୁଛି । ତା 
ନିୟତିର ସୂତା ଯେମିତି ମୋ ଶବ୍ଦରେ ବନ୍ଧା 
““* _ କେଉଁଠି ଦେଖିଥଲ ?”' | 
““_ ଦେଖ, ସେଠି ଝାଟିବୁଦାରେ..... ସେ ଏବେବି ଅଛି ।”' 
“ସେ କିଏ ? 
- ଝାଟିବୁଦା ହଲୁଚି, ଯେମିତି ତା ଭିତରେ ଭିତରେ କିଛି ଜଳୁଛି । 
ସେ ମୋ ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସିଲା- “ମୁଁ କ'ଣ ସତ ?”? ଧୀରେ ସର୍‌ ସର୍‌ ଶହ 
ହେଲା, ଯେମିତିକି ସେ ମୋ ଭିତରର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦେଲା ଏବଂ ତାହା ହିଁ 
ହେଉଛି ଯେମିତି ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା, ଆଉ ତା ଆଗକୁ କିଛି ନାହିଁ 
ପୁଣି ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେହି ସଂଜରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପୀଇଁ କେହି ମୋତେ ମୋ 
ସତ୍ୟତାର ପ୍ରମାଣ ମାଗୁଛି । ଝାଟିବୁଦା ମୋଠାରୁ କେବଳ ତିନି ପାହୁଣ୍ଡ ଦୂରରେ- ତିନି 
ପାହୁଣ୍ଡ ବି ନୁହେଁ, ହୁଏତ ତାଠାରୁ ବି କମ୍‌ । ମୋତେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଖୁବ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ଲାଗିବ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇବି, ପୁଣି ଅନ୍ୟ ପାହୁଣ୍ଡ ଏବଂ 
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ସେ ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଯିବ । ପ୍ରତି ପାହୁଣ୍ଡ ମୋତେ ସେହି ବୁଦାପାଖକୁ ନେଇଯିବ, 
ଯେଉଁଠି ସେ ଅଛି, ଏବେ ବି ଅଛି । 

ଏଥରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ବା ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଏହା ଏତେ ସହଜ ଓ ସୁବିଧାଜନକ ଯେ 
ମୋ ଭିତରେ ଏକ ତୀବ୍ର ଦନ୍ଦ୍ର ସ୍ଷ ` ହେଲା । ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇବି... 
ପୁଣି ଭାବିବି କିଛି ବି ନାହିଁ... ଦ୍ଵିତୀୟ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇବି ଏବଂ ସେତେବେଳେ - 
ସେତେବେଳେ ବହୁତ କମ୍‌ ସମୟ ଲାଗିବ ଏବଂ ମୁଁ ଆସି ଏମିତି ଏକ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଛି ଯେଉଁଠି ଏତିକି ସମୟର ଅର୍ଥ ବିଶେଷକିଛି ନୁହେଁ । ଦେଖ (ମୁଁ ନିଜକୁ କହୁଛି), 
ସେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି, ଦେଖ । ଶ୍ଵାସ ରୁଛି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସନ୍ଦେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମିତି 
ଦେଖୁଛି, ଯେମିତି ସେ ବାଳକଟି ଘାସ ଚୋବେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା... | 


ମୁଁ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଝାଟିବୁଦା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । ମୋ ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ | 
ଆଜିଯାଏ କେହି ମୋତେ ଏତେ ଆତୁର ଆଉ ବିହ୍ଵଳ ଆଖିରେ ଦେଖି ନାହିଁ, ଏକପ୍ରକାର 
ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି, ଯେଉଁଥୁରେ ଆମେ ବାଛି ହେଇଯାଉ, ଆପଣାର ହେଇଯାଉ, ତାର ଦୃଷ୍ି 
ସେମିତି ନ ଥଲା । ସେ ଦେଖୁଥୁଲା, ମୋତେ ଧକ୍କା ଦେଇ, ନିଜକୁ ଅଲଗା କଲାଭଳି 
ଏବଂ ମୁଁ ରହିଯାଉଥୁଲି ନିଜକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି । ଜୀବନରେ ଜବାବ ଦେବାର ମୁହୂର୍ର ବା 
ଜୀବନକୁ ସାମ୍ପା କରିବାର ସମୟ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆସିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ 
ଆମେ ତାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ନ ଥାଉ ! ଯେମିତି ତାହା ଆମପାଇଁ ନୁହେଁ, ଆଉ 
କାହାପାଇଁ ଆସିଛି; ଦ୍ିତୀୟଜଣକ ପାଇଁ ନୁହେଁ ତ ତୃତୀୟ ଜଣକ ପାଇଁ, ତୃତୀୟଜଣକ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ ତ ଚତୁର୍ଥ, ପଞ୍ଚମ, ଷଷ୍ଠ ପାଇଁ, ଯାହାପାଇଁ ବି ହେଉ, ଆମପାଇଁ ନୁହେ । 
କିନ୍ଧୁ ସେ ଥରିଲା ହାତରେ ଆମକୁ ଧରିପକାଏ- କିନ୍ତୁ ଆମେ ବଳବାନ୍‌ ହେତୁ ନିଜକୁ 
ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ଭାବୁ ଯେ- ଏହା ଏକ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନଳ ଯାହା ଏବେ ଚାଲିଯିବ ଏବଂ 
ଆଖି ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ, ଯାହା ଆମର ଅଭ୍ୟଯାସଲବ୍ତଚ ତାହା ଦେଖୁ । 
ତାପରେ ଆମେ ଆଉ କାହାକୁ ଜବାବ ଦେବାକୁ ରହୁ ନାହୁଁ । କାହାପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ.... | 


କାହାପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗେ ! ପଳେଇଲାବେଳେ ପଛକୁ ଫେରି 
ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋ ପଛରେ ଝଟାବୁଦା ଏବଂ ତାର ବୀଭତ୍ସ ଭୂତୁଣୀ ହସ, ଯାହା 
ମୋ ଚଳନ୍ତାପାଦ ପଛରେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲହୁ ପଡ଼ିଲା ପରି ଅନେକ ସମୟଯାଏ ମୋ 
ପିଛା କରୁଥାଏ... 


~~ ~~ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଆଉ ହୋଟେଲ ଯାଇପାରିଲିନି ¦ ସାରାରାତି ସହରର ମଦ 
ଭାଟିରେ ବୁଲୁଥ୍ଲି । ମଦୁଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି ଗାଉଥ୍‌ଲି | ଯେତେବେଳ 
ମୁଁ ଥକିପଡ଼ି ଗୋଟାଏ ମଦଭାଟିରେ ଶୋଇପଡୁଥଲି ସେ ମୋତେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
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ବାହାର ସଡ଼କ ଉପରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନ୍ୟ କେହି ମଦ୍ୟପ 
ମୋତେ ତା ସହିତ ଅନ୍ୟ ମଦଭାଟିକୁ ନେଇ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ମୁଁ ଏହିପରି ଥରକୁ ଥର 
ଶୋଉଥ୍‌୍ଲି, ଉଠୁଥିଲି, ଗାଉଥୁଲି, ଘୋଷରା ହୋଇ ସମଗ୍ର ସହରର ଅନ୍ଧାରି ଗଳିସାରା 
ଘୂରୁଥଲି 

ଆପଣ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ଆଜିଯାଏ କେବେହେଲେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ମୋ ଆମ୍ମହତ୍ଯା ବିଷୟରେ- ଅବଶ୍ଯ ଏହାକୁ ଏକ 
ବୌଦ୍ଧିକ ସମସ୍ୟାଭାବେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିଛି, କେବେ କେବେ ଏକ 
ଅଭୁତ ବିଚାର ମୋତେ ହଇରାଣରେ ପକାଇଛି । ଭାବୁଛି, ଯଦି ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି, ହୁଏତ କରିପାରିଥାନ୍ତି ! 

ଆପଣ ଦେଖିଲେ, ମୁଁ ସେ ରାତିରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲି ନାହିଁ, ତାପରେ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେହି ପତ୍ରଝଡ଼ା ସଂଜ ପରେ 
ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ, ମରିବାପାଇଁ ଆମ୍ହତ୍ୟା ଜରୁରୀ ନୁହେ..... | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସବୁଦିନପାଇଁ ସେହି ସହରକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । 
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ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଥିଲେ ଯେ, ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲା 
ଯେମିତି କେହି ସେମାନଙ୍କ ପିଛା କରୁଛି ଏବଂ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେମାନେ ଏମିତି 
ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ଝିଅଟି ଧଇଁସଇଁ ହେଇଗଲାବେଳେ ପୁଅଟି ତା ହାତ ଧରି 
ଟାଣିନେଉଛି । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପୁଣି କ୍ଲାନ୍ତପାଦ ଧୁମେଇ ଯାଉଛି । ଜଣେ ଅନ୍ଯଜଣକୁ 
ଦୂରରୁ ଫେରିଚାହିଁ ପୁଣି ଆଗଉଛି । 

କେଉଁଠି ଟିକିଏ ବସିଯିବ କି ?”? ଅନିଶ୍ଚିତ ସ୍ଵରରେ ପୁଅଟି ପଚାରିଲା । 
“କେଉଁଠି ? ? ଉସୁକତାରେ ଝିଅଟି କହିଲା, ଯେଉଁ ସରରେ ଆଶା କମ୍‌ ଆଉ ଜିଜ୍ଞାସା 
ଅଧ୍କ ଥୁଲା । 

“ନିକଟରେ ବସିବାଭଳି ଜାଗାଟିଏ ଅଛି, ମୁଁ ଜାଣିଛି ।” 


ପୁଅଟି ପୁଣି ଝିଅଟିର ହାତ ଧରିଲା । ବିଜୁଳି ଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଥୁବା ରାସ୍ତାର ଚଉଡ଼ା 
ପଥର ଚକ୍ଟକ୍୍‌ କରୁଥଲା । ବେଳେବେଳେ ଝିଅଟି ତାକୁ ଗଣୁଥଲା । ଗଳିର ଶେଷରେ 
ଥିବା ପଥରଟି ଯଦି ସମାନ ସଂଖ୍ୟାରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତେବେ ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥୁଲା । 
ଏସବୁ ତାର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ! ଝିଅଟିର ଆହୁରି ଅନେକ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ଥଲା,. ହେଲେ 
ସେସବୁ ବିଷୟରେ ସେ ପୁଅଟିକୁ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା । ଯେତେବେଳେ ପୁଅଟି ତାକୁ କିଛି 
କଥା ପଚାରୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟସବୁ କଥା ସେ କହି ଦେଉଥୁଲା, ହେଲେ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା । 

ସହରର ଏପରି କେଉଁ ଗଳି ନ ଥଲା, ଯେଉଠି ତୀଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ! 
ସବୁଠି ସେ ବୁଲୁଥଲେ । ବୁଲିବାକୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା ତାହା ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ; ହେଲେ ସେମାନେ ଏକାଠି ମିଶିବାର ଏହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ବାଟ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର 
ଅଲଗା ଘର ନ ଥୁଲା । ପୁଅଟି ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହୁଥିଲା, ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ 
ତା ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପୁଅ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଝିଅଟିକୁ ନେବାକୁ 
ତାର ସାହସ ନ ଥୁଲା । ଝିଅଟିର କୋଠରି ଅଲଗା ଥୁଲା ସତ୍ୟ, ହେଲେ ଏକ ଧାର୍ମିକସଂସ୍ଥା 
ସହିତ ତାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଥଲା; ଯେଉଁଠିକି ପୁରୁଷ ଯିବା ଏକବାରକେ ନିଷିଦ୍ଧ ଥଲା । 
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ତାହା ଏକ ବଡ଼ ସହର ଥଲା ଏବଂ ସେ ଦୁଇଜଣ ସହରର ରାସ୍ତା ଉପରେ ସାଙ୍ଗହେଇ 
ରହିବା ଶିଖି ଯାଇଥୂଲେ ! ଚାଲି ଚାଲି ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବହୁତ ଥକି ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ କାହା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘରର ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜି 
ନେଉଥୁଲେ | ସେଠାକୁ କାହାର ଯା'ଆସ ନ ଥୁଲା | ଏମିତି ଏକ ଅନ୍ଧାରିକୋଣରେ ପୁଅଟି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଝିଅଟିକୁ ଚୁମା ଦେଇଥ୍‌ଲା ଓ କାନ୍ଥର ଚୂନ ଝିଅଟିର କୋଟ୍‌ରେ ଲାଗି 
ଯାଇଥଲା | ସେହି ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣ ବାହ୍ୟ ଅଣ୍ଡାରୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲା ! 


ସେଦିନ ବେଶି ଥଣ୍ଡା ନ ଥଲା । ଆକାଶରେ ହାଲୁକା ଧଳାରଙ୍ଗର ବାଦଲ ଥୁଲା- 
ବଷାରତୁ ସରି ଆସୁଥିଲା । ଘର ତଳେ ଚାଲିଲାବେଳେ କେବେ କେମିତି ଉପରୁ ଟୋପା 
ଟୋପା ପାଣି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ଥିଲା, ହେଲେ 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଗୃହର ଆଲୋକ ଡେରିଯାଏ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେମାନେ ଚାଲି 
ଚାଲି ବିଭିନ୍ନ ଦୋକାନ ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲେ । “ତୁମର ଏହି କାଚ ଫ୍ୁଲଦାନୀଟି ପସନ୍ଦ 
ହେଉଛି କି ?''- ଝିଅଟି ମଜାରେ ପଚରିଲା, ପୁଅଟି ତା ଆଡ଼କୁ କେବଳ ଚାହିଁଲା । 
ଏମିତି ପ୍ରତିଥର । ସେମାନେ ପ୍ରତି ଦୋକାନ ପାଖରେ ଟିକିଏ ଅଟକନ୍ତି । ପୁଣି ଆଗକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟି ତାଙ୍କପାଇଁ ଏକ ଖେଳପରି ଥଲା..... | ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ପ୍ରତି ଦୋକାନ 
ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ମତାମତ ପଚାରୁଥିଲା | ସେମାନେ ଉପରେ 
ଉପରେ ହସଖୁସି ଓ ଥଟା ମଜାରେ ସମୟ କାଟୁଥଲେ, ହେଲେ ଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର 
ଦୋକାନସବୁ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ମନେ ହେଉଥୁଲା, କିଛିଟା ଉଷୁମ କୋମଳ ତଥା 
ସ୍ଥିର, ଯେଉଁଥିରେ ରାସ୍ତାର ଧୂଳି ଏବଂ ଅନ୍ଧାର ନ ଥାଏ । ଏମିତି ଦେଖିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦୋକାନ ଅଧାଘର ପରି । ତା ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହେଇ କେବଳ ସମୟ ବିତାଯାଏ ନାହିଁ 
ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ପୁରୁଣାଘର ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଇଥାଏ, ଯାହା କିଛି 
ବୟସ ପରେ ଛାତ୍ରାବାସ ବା ଭଡ଼ାଘରେ ଭୁଲି : ହେଇଯାଇଥାଏ |! 

“ତୁମର ଇଏ ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ଜି ?”' ଝିଅଟି ଦୋକାନର ପଛରେ ଲାଗିଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ପଦୀକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ସେମାନେ କାର୍ପେଟ ଓ ପଦୀ ବିକ୍ରି ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ପୁଅଟିର ଆଖି ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥଲା । 

ତମକୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ?' ' ଝିଅଟି ଆଉଥରେ ପଦ୍ୀକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା । 

“ବହୁତ ଗାଢ଼ା ରଙ୍ଗ” ' | ପୁଅଟି ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ - କହିଲା । 

“ଇଏ କାର୍ପେଟରୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବନି? । ଝିଅଟି କହିଲା ¢ 

ପୁଅଟି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା, କାର୍ପେଟ କଥାଶୁଣି ତାର ବହୁତ ପୁରୁଣା 
ଘରଟିଏ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା- ଝରକା ସାମ୍ପାରେ ପିଆନୋ ଆଉ ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
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ପୁରୁଣା ଆଲବମ୍‌... ! 
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୩୬ ନିର୍ମଳ ବମୀରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


“କ'ଣ ଭାବୁଛ ?”? ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ ଏମିତିକା ପଦୀ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠରିରେ ଲାଗିଥ୍‌ବାର ଦେଖିଥୁଲି । ପୁଣି 
ସେଠାର କାନ୍ରରେ ହଳଦିଆ କାଗଳପଫ୍ରଲ ଲାଗିଥୁଲା ।””? ପୁଅଟି କହିଲା । 

ଝିଅଟି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପବନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା । ସେ କେବେହେଲେ 
ଏଭଳି ଭାବି ନ ଥୁଲା ¦ ପୁଅଟିର କଥା ସେ କୋଠରିକୁ ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟ କରିଦେଇଥୁଲା ! 
ସେଠି ବଇଉଁମାନ କେବଳ ହଳଦିଆ ଫୁଲର ତରଳ ଆଲୋକ ରହିଯାଇଥୁଲା | ସେଥପାଇଁ 
ସେ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥଲା । କେବଳ ଏଇ ଗୋଟିଏ କାରଣ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ କାରଣ ବି 
ଥଲା, ହେଲେ ଏଇ କଥାଟି ମୁଖ୍ୟ ଥଲା । ଝିଅଟି ପରି ସେ କୌଣସି ଜିନିଷ ପାଖରେ 
ଅଟକି ଯାଉ ନ ଥୁଲା ।! ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଜିନିଷକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଜଣା ଜିନିଷ ସହିତ 
ସେ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା, ଫଳରେ ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି ହେଉଥଲା ତାହା ବହୁତ ଜଣାଶୁଣା 
ଲାଗୁଥିଲା । 

ସେମାନେ ଦୋକାନ ସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ନଦୀ ବନ୍ଧକୁ ଉଠିଆସିଲେ । ପୁଅଟି ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା । ଏବେ ଆଉ ଝିଅଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାକୁ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼ିବନି ବୋଲି ସେ ଖୁସି ହେଲା । ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ଏଣୁତେଣୁ ଯୁକ୍ତି 
କରିବାକୁ ପୁଅଟି ଚାହୁଁ ନ ଥଲା । ହେଲେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ଯେ ସେ ହସୁ ହସୁ ବି 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ଯେମିତିକି ପରଦା ସାଙ୍ଗରେ ଫୁଲ କଥାକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ । 
ବିରକ୍ତି ହେତୁ ସେ ନିଜେ ଏମିତି କରୁଥଲା, କାରଣ ଝିଅଟିର ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସ ପରି ନୀତିନିୟମ 
ମଧ୍ଯ ସହିଗ୍ଧ ଥଲା | ସେ ନିଜେ ସେ ସବୁକୁ ଯେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥଲା- ଏ ବିଷୟରେ 
ସେ ଅଧୁକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନ ଥଲା । 

ସେମାନେ ବନ୍ଧର ବାଡ଼ା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଦଳେ 
ପକ୍ଷୀ ନଦୀ ଉପରେ ଚକ୍ଵକର କାଟୁଥୂଲେ । 


“କିଛି କୋଠରି ଫୁଲରେ ସର୍ବଦା ଭରପୂର ଥାଏ””- ଝିଅଟି କହିଲା । ପୁଅଟି 
ଏବେବି ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା - କଥାଟା ଲିକ୍‌ କରିଗଲେ 
ଏଣେତେଣେ ଘୂରିବା ଅପେକ୍ଷା ଠିକ୍‌ ବାଟ ଧରିବ । 
ପୁଅଟି ବେଳେବେଳେ ବାଟବଣା ହେଉଥଲା । “ମୋ ବୃଢ଼ୀମା ମରିବାବେଳେ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ । ମୁଁ ଅନେକ ଫୁଲ ଦେଖିଥିଲି ।”? - ପୁଅଟି କହିଲା 
“ସେ କ'ଣ ବହୁତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ?”” ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 


“ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ..... ସେ ଅନ୍ୟ ସହରରେ ରହୁଥଲା ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଦେଖିଥିଲି ।” 


ଓଃ... !”? ଝିଅଟି କହିଲା । 
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ସେମାନଙ୍କ ଘର ୩୭ 


ଫୁଲ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଶୋଇଥ୍‌ବା କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥଲା ।”' 
ପୁଅଟି କହିଲା । 

ସେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଥଲେ..... | ଏବେ ସେମାନେ ବହୁତ ତଳେ 
ଉଡ଼ୁଥିଲେ | ମୁଁ କେବେହେଲେ ମରିଥିବା ମଣିଷର ରୂପ ଦେଖି ନାହିଁ- ସେ ଭାବୁଥଲା | 

କିଛିସମୟ ପରେ ସେମାନେ ପୋଲ ପାରି ହୋଇଗଲେ । ସେ ସହରରେ ବହୁତ 
ପୋଲ ଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରତିସ୍ଥାନରେ ସେହିପରି ପୋଲ ପାରି ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସହର 
ମଝିରେ ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ସହରକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଏକ ସହରକୁ ଯାଉଛୁ । ଯେଉଁ ପୋଲ ଉପରେ ସେମାନେ 
ଚାଲୁଥଲେ ତାହା ସବୁଠାରୁ ପୁରୁଣା ଥୂଲା। ଦୁଇ ପାଖରେ ଇସାଇ ସନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବହୁତ 
ପୁରୁଣା ମୂରଭି ଥଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରାମ୍‌ ଯାଉଥୁଲା ମୂର୍ଭିମାନଙ୍କର ଛାଇ ତା 
ସହିତ ଦୌଡୁଥଲା । 

ପୋଲ ଉପରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ଝିଅଟି ସର୍ବଦା ପୁଅଟିର ହାତକୁ ଧରୁଥୁଲା । 
ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସତେଯେମିତି ସେ ପାଣି ଭିତରେ ଚାଲୁଛି ଏବଂ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେବା 
ମାତ୍ରେ କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତି ତାକୁ ତଳକୁ ଟାଣିନେବ | ତା ମନରେ ଏହି ଭାବନା ଉଦୟ 
ହେବାମାତ୍ରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଦେଉଥୁଲା । 

“ତମେ ଏମିତି କେତେ ବାଟ ଚାଲିପାରିବ ??' ଝିଅଟି ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା । 


“ପୋଲ ଉପରେ ? 

‘ନା..... ଏମିତି ସବୁ ଜାଗାରେ ! 

“ମୋତେ ଯଦି ମୋ ଶୟନକକ୍ଷକୁ ଫେରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ ତେବେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଦୂର 
ଯାଏ ଚାଲିପାରିବି ।”” ପୁଅଟି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲା ଓ 
ଝିଅଟିର କେଶରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଅନ୍ଯଜଣକୁ 
ଅଜାଣତରେ ଛୁଉଁଥୁଲେ ଓ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥୂଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଯେବେ ସେମାନେ ବେଶି 
ଖୁସି ଜଣାପଦୁଥୁଲେ ସେବେ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଛୁଇଁଥିଲେ ଏବଂ ପରେ 
ପରେ ସେମାନେ ବହୁତ ଉଦାସ ହେଇଯାଉଥୁଲେ । 

“ତମେ ଭାବୁଛ କି ଘର ମିଳିଯିବା ପରେ ବି ଆମେ ଏମିତି ବୁଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିବା ?” ' ଝିଅଟିର ଆଙ୍ୁଳି କେଶରୁ ବାହାରି ପୁଅଟିର ଦେହରେ ସଞ୍ଚାଳିତ ହେଉଥଲା । 

ପୁଅଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବ । ସେ କେବେ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ନିଜ ଶୟନକକ୍ଷରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଏହସବୁ ସ୍ଥାନ ବଷୟରେ 
ଭାବୁଥଲା, ଯେଉଁଠି ସେ ଝିଅଟି ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ମିଶିପାରିବ..... ବା କେବେ କେବେ 
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୩୮ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ୍ଧ 


ତାର ସାଥୀମାନେ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ନ ଫେରନ୍ତୁ ବୋଲି ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲା, ଯାହାଫଳରେ 
ସେ ଝିଅଟି ସହିତ ଗୋଟାଏ ରାତି ସୁଖରେ କଟାଇପାରିବ । ହେଲେ ଏମିତି କେବେ ବି 
ହେଉ ନ ଥୁଲା.... ଅଥଚ ପ୍ରତିଦିନ ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଅବ୍ୟାହତ ଥୁଲା ! 


ପୋଲ ପଛରେ ରହିଗଲା । ସେମାନେ ପୁଣି ଘରତଳେ ଚାଲୁଥିଲେ | ତାହା 
ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳ ଥୂଲା । ସେଠି ଗରିବଲୋକେ ବସବାସ କରୁଥୁଲେ | ଦିଆଲ ସେପଟେ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ତାର ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା, ଯେଉଁଥିରେ ଓଦାଲୁଗା ଶୁଖୁଥଲା ! ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ପଡ଼ିଆ ଥଲା ! ସେଠୁ ବହୁତ ପିଲାଙ୍କର କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଥିଲା ଓ ତାହା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଜାଗାପରି ଆଖପାଖ ଗଳିରେ ବୋହି ଯାଉଥଲା । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ କଳାଚିମିନି 
ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରୁଥିଲା ! 

କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?” ' ଝିଅଟି ପଚାରିଲା 

‘ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସିନେମାହଲ୍‌ ଅଛି ।”? 

“ତମେ ଦେଖିବ କି ?”? 

ତୋ ଭିତରେ ରହିଲେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବନି ।”? ପୁଅଟି କହିଲା । 

“ତମକୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି କି ? 

“ନା...ନା”', ପୁଅଟି ତରତରରେ ନିଜ ହାତ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖିଦେଲା । 
ତୁମେ ଜାଣିଛ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ମୋତେ କିଛି ବି ଜଣାପଡ଼େନି ।” 

କିନ୍ତ ବି ନୁହେଁ ।” ଝିଅଟିର ସ୍ଵରରେ ନିରାଶ ଭାବ ଥୂଲା..... ପୁଣି ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍ମକ 
ହସ, ଯାହା କେବଳ ଖରାପ ବୋଲି ବାହାନା କରୁଥୁବା ଝିଅଙ୍କର ଥାଏ - କିନ୍ତୁ ଖରାପ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହି । 

ପୁଅଟିର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଶୁଖିଗଲା । ଠିକ୍ବେଳେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିପାରୁ ନ ଥବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଜଣେ ଥିଲା ! ସେ ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କହୁଥିଲା ଯେଉଁଥୂ୍‌ରେ 
ଝିଅଟି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା, ନଚେତ୍‌ ଅତୀତର କଥା କହୁଥିଲା, ଯେଉଥ୍‌ରେ 
ଝିଅଟି ନିରାଶ ହେଉଥଲା ! ସେ ଚାହୁଁ ଥଲା ଯେ ତା ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ସେ 
ନେଇପାରିବ..... ହେଲେ ସେଥୂରେ ସୁଖ ନ ଥୁଲା କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଖୁବ 
କମ୍‌ ସମୟ ବଳୁଥୁଲା । ସେଥୁପାଇ ସେମାନେ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଭାବେ ଚାଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥଲେ ! ଯେଉମାନେଂ' ସବଦା ଏକାଠି ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ କେହି କାହାରି ସୁଖ 
ସହିତ ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ, ପରନ୍ତୁ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ ତାହା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେମାନେ 
ସବଦା ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 


ସେମାନେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିରେ ଚାଲୁଥିଲେ । ଏଠାରେ ଅଧକ ଦୋକାନ 
ନ ଥୁଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ. ହୋଟେଲ ରା ବିୟର ଦୋକାନରେ ନିଅନ ଲାଇଟ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ 
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ସେମାନଙ୍କ ଘର ୩୯ 


ଜକଜକ କରୁଥଲା | ତାହା ସହରର ଉପକଣ୍ଠ ଥଲା । ସହରର ବାହାର ସୀମାରେ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ସିନେମା ହଲ୍‌, ଗୋଟାଏ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଟାଙ୍କି, ଦୁଇଟି ନାଚଘର ଏବଂ 
ବସ୍‌ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଥଲା ! ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାରକଡ଼ରେ ଥଲା ଏବଂ ସେ ରାସ୍ତା ତାଙ୍କ 
ସହରର ଆଲୁଅ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଜାଗାର ଶେଷ ସୀମାରେ ଥୁଲା । 

ଟିକେଟ ଘରେ ଟିକେଟ ବିକୁଥିବା ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ଅନ୍ଧ ଥୁଲା | ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି 
ସେ ଚିଡ଼ିଉଠିଲା, କାରଣ ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ଲୋକ ଆସିବା ଆଶା ସେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ! ତାହା ସହରର ବାହାରେ ଥବା ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିଏ ହୋଇଥୂବାରୁ, 
ମାସର ପ୍ରଥମରୁ ଯେଉଁ ସିନେମା ସହରରେ ଦେଖାଯାଏ, ଶେଷକୁ ତାହା ସେଠାକୁ 
ଆସୁଥୁଲା ! 

“ରୁହ.....ମୁଁ ଆଣୁଛି ।”? ପୁଅଟି ପଇସା କାଢ଼ିବ ବୋଲି କୋଟ୍‌ ପକେଟରେ ହାତ 
ଭରିଲା ! କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଥିଲା ପୁଅଟିର ଛାତ୍ରବୃରି 
ତା ନିଜ ବେତନଠାରୁ ଢେର୍‌ କମ୍‌ । ସେ ସଂଗ୍ରହାଳୟର ପୁରୁଣା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଚିତ୍ରରେ 
ରଙ୍ଗଦେବା କାମ କରୁଥଲା ଏବଂ ପୁଅଟି କେବେ କେବେ ଥଟ୍ଟାରେ ତାକୁ ମିସ୍‌ 
ରେଷ୍ଟୋରେଟର” ବୋଲି କହୁଥୁଲା । 

ଭିତରେ ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକ ଥୁଲେ । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ଏବଂ 
ପଛପଟ ସିଟ୍‌ ସବୁ ଖାଲି ଥୁଲା । ଟିକେଟ ପରଖୁଥବା ଝିଅଟି ଟଟ ଜଳାଇ ସିଟ୍‌ ଦେଖାଇବା 
ଆବଶ୍ୟକ ମନେକଲା ନାହିଁ“ କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଇଛା ଅନୁସାରେ ବସିବାରେ କୌଣସି 
ବାଧା ନଥୁଲା । ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ଜାଗାରେ ବସିଲେ, ଯେଉଠି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ପଛରେ କେହି ବସି ନ ଥଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ଜିଇବା ବ୍ୟତୀତ ସିନେମା ହଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏପରି ସ୍ଥାନ ଥଲା, ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସୁରକ୍ଷିତ 
ରହିପାରୁଥୁଲେ । 

ପୁଅଟି ତାକୁ ଧୀରେ ଚୁମା ଦେଲା । ପୁଣି ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଝିଅଟିର ଆଣ୍ଡ 
ଉପରେ ରଖିଲା.... | ଝିଅଟି ହସି ହସି ପୁଅଟିର ହାତକୁ ଉଠାଇଦେଇ ନିଜ ସ୍କର୍ଟକୁ 
ଆଣ୍ତତଳକୁ ଟାଣିଦେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ପଦା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତାହା ଏକ ପୁରୁଣା 
ଇଟାଲୀୟ ସିନେମା ଥଲା ଏବଂ ତା ତଳେ ଉପଶୀର୍ଷକ ଥଲା । ଆରମ୍ଭରେ ସେମାନେ 
ତାକୁ ପଢ଼ିନେଉଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଲିଭି ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ପରେ ଝିଅଟି ତାହା ପଢ଼ି 
ନ ପାରି ପୁଅଟି କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ନଦି ଆଖିବୁଜି ବସିଲା ଏବଂ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଇବାକୁ ପୁଅଟିକୁ କହିଲା । ପୁଅଟି ବି ଧୀର ସ୍ଵରରେ ପଢ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ଏତେଶୀଘ୍ର 
ବଦଳି ଯାଉଥଲା ଯେ ଅଧାବାକ୍ୟ ପଢ଼ି ପୁଅଟି ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଉଥୁଲା । 
କିଛି ସମୟ ପରତେ ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଝିଅଟି ଶୋଇ 
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୪୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଶୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲା ¦ ପୁଅଟିର ପାଟି ନ ଶୁଭିବା ହେତୁ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ 
ପୁଅଟିକୁ କହୁଥିଲା | ପୁଅଟି ପୁଣି ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ପୁଅଟିର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଝିଅଟି ଶୋଇଥୂଲା ଏବଂ ତା ଓଠ ଖୋଲା ଥିଲା | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କଂ ଣ କହୁଥଲାବେଳେ ପୁଅଟି ତାହା ଶୁଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ 
ଥୁଲା । ପୁନଶ୍ଚ ସେ ଲଷ୍ଟ୍ରୋଦା'ର ପାଗଳୀ ହିରୋଇନ୍‌କୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ସିନେମା ସରିଲା 
ପରେ ପୁଅଟି ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ବଡ଼ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- “ ଶୁଣ, ଆମକୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ” ଆଲୁଅରେ ଝିଅଟିର ଆଖି ଜଳକା 
ମାରିଯାଉଥୁଲା । ପୁଅଟିର କଥା ଶୁଣି ତା ଓଠରେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା । 

ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । କିଛି ସମୟ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପରେ ଝିଅଟିକୁ 
ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । କ୍ଲାନ୍ତି କଟିଯାଇଥୁଲା । ଦେହର ଗଣ୍ଠି ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୋଲି 
ଯାଉଛି ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ! 

“ମୁଁ ମଝିରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲି ।”? ଝିଅଟି କେଶ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା, 
“ଶେଷରେ ସେ ପାଗଳୀର କ'ଣ ହେଲା ?”” 


“* ସେ ପ୍ରକୃତରେ ପାଗଳୀ ନ ଥୁଲା..... ଖାଲି ପାଗଳୀ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା' ' - ପୁଅଟି 
କହିଲା ! 


ˆ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ହସୁଥୁଲା'- ଝିଅଟି କହିଲା, 

“ବହୁ...” ପୁଅଟି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ଏମିତି ହସ ସେ ପ୍ରଥମଥର ଦେଖିଥୁଲା । 
ବଡ଼ହେଲା ସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଣିଷ ଯାହା ସବୁ ଭୁଲି ଭୁଲି ଯାଉଥାଏ, ତାକୁ ଦେଖି 
ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ସେ ଝିଅଟି କିଛି ବି ଭୁଲି ନ ଥୁଲା । 
ସେଥୁପାଇ ସେ ନିଜେ ହଜିଗଲା ଏବଂ ପାଗଳୀ ଭଳି ଲାଗିଲା ! 

““ଶୁଣ.... !” ଝିଅଟି ପୁଅଟିର ହାତ ଧରି ପକେଇଲା । ପୁଅଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

“ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଇସ୍ତିମ୍‌ ଖାଇବି ।”? ଝିଅଟି କହିଲା ! 

ସିନେମା ହଲକୁ ଲାଗି ‘ବୁଫେ' ଥଲା | ପୁଅଟି ନିଜପାଇଁ ଏକ ଗ୍ଲାସ ସୋଢ଼ା ଓ 
ଝିଅଟି ପାଇଁ ଆଇସ୍ତଟିମ୍‌ ଆଣିଲା । ଏଥରକ ଝିଅଟି ପଇସା ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲାନି । 
ଏହିଭଳି ଛୋଟମୋଟ ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ସେ ପୁଅଟିକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥୁଲା । ଂବୃୂଫେଂ'ର 
ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ଉପରେ ଏକ ପତଳା ଆଲୁଅ ଖେଳି ଯାଉଥଲା । 

ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥବା ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଆସି ସେମାନେ ଅଟକିଗଲେ । 
ସହରର ସଡ଼କ ଏଇଠି ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ¦ ମଝି ଗୋଲେଇରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
ଥିଲା ଏବଂ ତା ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ତୀର ଚିହ୍ନ ମାନ ଲାଗିଥୁଲା । ବର୍ଲିନ୍‌, ପ୍ୟାରିସ, 
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ସେମାନଙ୍କ ଘର ୪୧ 


ନ୍ୟୁରମବର୍ଗ, ଢ୍ରେସଡନ.... ପ୍ରତି ସହରର ନାମ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଲାଇଟରେ ଉଜନ୍ମଳ ଦିଶୁଥଲା | 
ସେହି ସ୍ଥାନଟି ସହରର ସୀମାରେଖା ଥଲା । ଗୋଲେଇ ଛକ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ 
ଲାଗୁଥିଲା ସତେଯେମିତି ସେ ଇଉରୋପର ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 

“କେତେ ସହର.... |”? 

ଝିଅଟିର ଆଖିରେ ଗଭୀର ବିସ୍ମୟ ଦେଖାଦେଲା ଆଉ ଭୟ ବି, ଯାହା କେବଳ 
ସେହି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆସେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ସାରା ଜୀବନ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଏହା ଠିକ୍‌ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କୋମଳ ପଦାର୍ଥକୁ ହାତରେ ଧରିବା ପ୍ରକାରର 
ହୋଇଥାଏ ! ସେହି ପଦାଥଥଟିକୁ ଛୁଇଁଲେ ଏତେ ଖୁସି ମିଳେ ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରତିମୁହୁର୍ରେ 
ତାହା ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିବାର ଭୟ ଥାଏ । 

କେଉଁଠିକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ?? ପୁଅଟି ହସି ହସି କହିଲା 

“  ଡ଼େସ୍ଡନ୍‌- ପୁଣି ଲାଇପଜିଗ୍‌, ପୁଣି.... 

““ପୁଣି.....”? ଝିଅଟି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦୋକାନ ପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଖେଳ ଏହା ଥଲା - ଏହି ମଉକାରେ ସେହିସବୁ ସହରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଏଯାଏ ଦେଖି ନ ଥଲେ । ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଅଧ୍ଵକ ସହର ଦେଖିଥୁଲେ- ଝିଅଟି ପିଲାଦିନେ ନିଜ ବାପମାଆଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଏବଂ ପୁଅଟି କିଛିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଝିଅଟି ସହିତ ତାର 
ପରିଚୟ ହୋଇ ନ ଥଲା । ହେଲେ ଏକାଠି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ଯାଇ ନ 
ଥୁଲେ |! 

ସେମାନେ ସର୍ବଦା ଏକାଠି ରହିବେ ବୋଲି ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ..... ରୋମ 
ବା ପ୍ୟାରିସ୍‌ର କେଉଁ ଶସ୍ତା ହୋଟେଲରେ । ରୋମ ବ୍ରା ପ୍ୟାରିସ ସହର ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର 
ଯେତେ ଆକର୍ଷଣ ନ ଥୁଲା ସେତିକି ଥୁଲା ହୋଟେଲରେ ଅଲଗା କୋଠରିଟିଏ 
ପାଇବାରେ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବଖରା, ଯେଉଁଥୁରେ ସ୍ଵାନାଗୀର ଥୁବ ଏବଂ ଦିନସାରା 
ବୁଲି ବୁଲି ଫେରିବା ପରେ ସେ ସାୱାର ତଳେ ଗାଧୋଇବ ଏବଂ ପୁଅଟି ଘରେ ବସି 
ତାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ । ଗାଧୋଇସାରିବା ପରେ ସେ ନିଜ ବିଛଣା ଓ ପୁଅଟି ତା 
ବିଛଣା ସଜାଡ଼ିବ... ତାପରେ ସେମାନେ ଜାଣିବେ ଯେ ଆଉ ଦୁଇଟି ବିଛଣା ନୁହେଁ; 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବିଛଣା ଆବଶ୍ୟକ |.... ଏହା ତା'ପାଇଁ ସୁଖ ଥୁଲା ! ପୁଣି ସବୁଠୁ ବଡ଼, 
ସବୁଠୁ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ତଥା ସବୁଠୁ ଚମ୍ାରପୂର୍ ସୁଖ.... | ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ହଠାତ 
ଅଟକିଗଲା । କୌଣସି ସୁଖକଥା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ- ଏହା ତାର 
ବହୁତ ପୁରୁଣା ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସ ଥୁଲା ।! ତାକୁ ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସେ ମରିଯାଏ ଏବଂ ପରେ 
ସେହି ଭାବରେ ତାହା ଆଉ ଜିଇପାରେ ନାହିଁ..... ! 
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୪୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


“* ତୁମ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ତରଳି ବହିଯାଉଛି ।” ' ପୁଅଟି କହିଲା ! ଝିଅଟିର ଆଖି ସେହି 
ତୀରଚିହ୍ନ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା ଓ ତାହା ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଲାଇଟରେ ଚକ୍୍‌ଚକ୍ଵ କରୁଥିଲା । 


ସେମାନେ ମୋଡ଼ିଯାଇ ନିଜ ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଦୂରରୁ ନଦୀବନ୍ଧର 
ଆଲୋକ ଦିଶୁଥୁଲା ! ଅସଷ୍ଟ ନଦୀ ଉପରେ ଧଳା ଆଲୁଅ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! ସେମାନେ ପୁଣି 
ସେହି ପୁରୁଣା ପୋଲ ଉପରେ ଚାଲୁଥୂଲେ, ଯାହା ଉପରେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଭାବୁଥିଲେ । ପୋଲ ଉପରେ ଥବା ସନ୍ଚଙ୍କ ମୂ 
ଅନ୍ଧକାରରେ ଲୁଚିଯାଇଥୂଲା । କେବଳ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ତଳକୁ 
ନଇଁଥଲା, ଯାହା ଟ୍ରାମ୍‌ ଲାଇଟରେ ଚକ୍୍‌ଚକ୍୍‌ କରୁଥଲା 1 


“କ୍ାଲି.....” ? ପୁଅଟି ପଚାରିଲା, ˆ କାଲି ତୁମେ-ସଂ ଗ୍ରହାଳୟର ସାମ୍ପାରେ ଥିବ ? 
ହେଲେ କାଲି ଗରମପାଣିର ଦିନ । କାଲି ମୁଁ ସିଧା ଘରକୁ ଯିବି । ମାସେ 
ହେବ ମୁଁ ଗାଧୋଇ ନାହିଁ ।” 


ପୁଅଟି ନୀରବରେ ଚାଲୁଥୁଲା ! ସେହି ଗରମପାଣି ଦିନକୁ ତାର ବଡ଼ ଘୃଣା; 
କାରଣ ସେଦିନ ତାକୁ ସାରାସଞ୍ଜ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଏକୁଟିଆ ବିତେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ଏହି ଗରମପାଣି ପାଇଁ ଅନ୍ୟଜଣକ ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି.... ତାହା କେବେ ବି 
ଝିଅଟି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ହେଲେ ତୁମେ ସଂଜକୁ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଆସିପାର.... ଆମେ ଅନ୍ତତଃ ଘରଯାଏ 
ସାଙ୍ଗହୋଇ ଯାଇପାରିବା ।”? ଝିଅଟି ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା । 


ଏବେ ପୁଣି ସେମାନେ ତୀର ତଳକୁ ଆସି ଯାଇଥିଲେ ! ଘରକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଦଳ 
ଦଳ ପୁଅଝିଅ “ବିୟର ପବ୍‌ ? ବା “କାଫେ’ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ । କୋଇଲା, 
ଶୁଖୁଥୁବା ଲୁଗାପଟା ତଥା ଘରକରଣାର ପରିଚିତ ଗନ୍ଧ ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥୂଲା । 
“ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ହାତରେ ବିୟର୍‌ ମଗ୍‌ଟିଏ ଧରି ଘରଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥୁବାର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ନିଛାଟିଆ 
ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲେ । ଏଠାରେ କୌଣସି ‘ପବ୍‌ ? ନ ଥୁଲା..... । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଶତାଦ୍ଦୀ ଧରି ପୁରୁଣା ଘର ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା..... । ଗଳିରେ ବିଜୁଳି 
ଖୁଣ୍ଟ ନଇଯାଇଥଲା । ବେଳେବେଳେ ବିଲେଇଟିଏ ସତର୍କତାର ସହିତ ଦୁଇପାଖ ଦେଖି 
¬ ଅନ୍ୟପଟକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଥୁଲା | 


ଝିଅଟି ହଠାତ ଅଟକି ଗଲା । ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଉପରୁ ଖୋଲା 
ଝରକାବାଟେ ଆଲୁଅ ରେଖାଟିଏ ଗଳିର ଆରପଟ ଯାଏ ଦିଶୁଥୂଲା । ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ଛାଇ ପରଦା ଉପରେ ପଡ଼ି ଘରର କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ କୋଣରେ ଲୁଚିଯାଉଥଲେ । 


“କୁଂଣ ଦେଖୁଛ ?”? ପୁଅଟିର ସୃୂରରେ ଅଧୀରତା ଥୁଲା ! 
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ସେମାନଙ୍କ ଘର ୪୩ 


“ ତମେ ଦେଖିପାରିଲନି ?  ' ଝିଅଟିର ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଥୁଲା, ଯେଉଁଥୂରେ 
ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ ଥଲା । ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳି, ପୁରୁଣା ଘରର ଛାତ, ପବନରେ 
ହଲୁଥବା ଏରିୟଲ୍‌ ପୋଲ” ଯେଉଁଥୁରେ କିଛି ପତଙ୍ଗ ଲାଗିଯାଇ ଫଦଵ ଫଦ୍ଵ ହେଉଥଲେ । 

କାନ୍ଛଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଝରକାଟିଏ ଖୋଲା ଥଲା ଏବଂ ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯୟବୟସ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ମୁଣ୍ଡ ବାହାରକୁ ଝୁଙ୍କିଥବାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ! ତାର ଶୁଭ୍ରକେଶ ବିଜୁଳି. 
ଆଲୁଅରେ ତୁଳାପରି ଦିଶୁଥିଲା | ପଛରେ ଘରର କିଛି ଅଂଶ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା.... 
କାନ୍ଧରେ ଲଗାଯାଇଥିବା କିଛି ଚିତ୍ରପଟ, ବହି-ଆଲମାରି, ପିଆନୋ, ଫୁଲଦାନୀ.... ! 
କିଛି ସମୟ ଯାଏ ପୁଅଟି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଝିଅଟିର ଦେହ ରହି ରହି 
ଶୀତରେ ଥରିଉଠୁଥଲା । 


“ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି ।”? ପୁଅଟି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା | 
ଝିଅଟି ଡରିଗଲା ଓ ପୁଅଟିର ହାତକୁ ଧରିପକେଇଲା ! 


“ଆମକୁ ଏଠୁ ପଳେଇଯିବାକୁ ହେବ ।”? ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା | ହେଲେ 
ପୁଅଟି ହଲିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେମିତି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସତେଯେମିତି ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
କୌଣସି ମୋହଫାଶରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି.... ! ଗୋଟିଏ କୋଠରି, ପରଦା, କାନ୍ଧରେ କିଛି 
ଚିତ୍ରପଟ, ପିଆନୋ ଉପରେ ଫୁଲ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥୁଲା- ତାର କ୍ଲାନ୍ତ ଚକ୍ଷୁରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମୋହ ଉକୁଟି ଉଠୁଥଲା ! ମୋହ ଯେତେ 
ନୁହେଁ, ସେତେ ଚାହିଁବା ଥଲା, ଯାହା ତା ଚେହେରାରୁ ଅଲଗୀ ବାରିହୋଇପଡୁଥଲା 
ଏବଂ କୋଠରିର ଆଲୋକରେ ବହୁତ ନିର୍ଜନ ଲାଗୁଥିଲା । ବାହାର ଗଳିର ଅନ୍ଧାରରେ 
ସେମାନେ ମିଶିଯିବାଯାଏ ସେ ଅପଲକ ନୟନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥଲା ! ପୁନଶ୍ଚ 
ଏକ ଛୋଟ ଉଷ୍ମ ହାସ୍ୟରେଖା ତାର ପ୍ରୌଢ଼ ଚେହେରା ଉପରେ ଖେଳିଗଲା.... ଏକ 
ସ୍ଵପ୍ନିଳ ହସ, ଯାହାର ସେହି ଗୃହସ୍ଥି ସହିତ କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥଲା- ଯାହା ପିଆନୋ, 
ପରଦା ବା ଉଷ୍ମ ଆଲୋକର ବାହାରେ ଥୁଲା । ମୁହୂ୍ଁଟିଏ ପାଇଁ ସେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଗଲା | ହଠାତ ବୁଝିପାରିଲାନି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ.... ବା ଆପଣାର କେଉଁ 
ହଜିଲା ବସ୍ତୁ ପାଇଁ ଯାହା ଅନ୍ଧାରି ସଡ଼କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ପଡ଼ିଛି.... । 
““ଯ଼ିବାନି ?”? ଝିଅଟି ତା ବାହୁକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା । ଏକ ଶୀତଳ ଶିହରଣ 
ତା ପିଠି ଉପରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲା.... ! 


` ପୁଅଟି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ! ଝରକାଟି ପଛରେ ରହିଗଲା । ଡେରିଯାଏ କେବଳ 
ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚାଲୁଥଲା । 


କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ ଝିଅଟି କହିଲା, “ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଯେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଆମକୁ ଦେଖିପାରୁଥଲା ?”? 
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୪୪ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ପୁଅଟି ଟିକିଏ ଭାବିଲା, କହିଲା, “ସେ ଆମକୁ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା! ' ଝିଅଟିକୁ ତା 
କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସଙ୍ଗତ ଲାଗିଲା..... ହେଲେ ପୁଣି ତାର ସେ କୋଠରିଟି କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ଯାହାକୁ ସେ ବାହାରର ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିଥୁଲା ! 


“ତୁମେ ଦେଖିଲ..... ସେଠାରେ କେତେ ଫୁଲ ରଖିଥିଲେ,” ” ଝିଅଟି କହିଲା | 
ପୁଅଟି ଚାଲୁଥୁଲା.... ସେ ବି ଦେଖିଥିଲା, କିଛି କୋଠରି ସବୁବେଳେ ଫୁଲରେ ଭଇି 
ହୋଇଥାଏ । ସେ ଭାବିଲା । ତାପରେ ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଏହି କଥାଟି 
ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଝିଅଟିକୁ କହିସାରିଛି । ତା ଜେଜେମାଆ ନିଜ କୋଠରିରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଥୂଲା ଏବଂ ଫୁଲ ଭିତରେ ତା'ର ରୂପ ଶୋଇଥ୍‌ବା କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ସହରର ସୀମା ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 
ଏଇବାଟରେ ;ସେମାନେ ସେଦିନ ସଂଜରେ ଯାଇଥୁଲେ । ନିଅନ ଆଲୁଅରେ ଜିନିଷର 
ବିଜ୍ଞାପନ ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରୁଥିଲା ! ପ୍ରଦର୍ଶନୀଘର ଆଗ୍ରରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଥୁଲା । ସମଗ୍ର 
ସହରକୁ ଆକାଶ ଖୋଲାଛତା ପରି ଢାଙ୍କିଥଲା। 


ଅନ୍ୟ କେଉଁ: ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଥୂଲେ ସେମାନେ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିଥାନ୍ତେ, କେଉଁ ଜି ଜିନିଷ ତାଙ୍କ କଳ୍ଛିତ କୋଠରିକୁ ମାନିବ.... ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦୋକାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଅ ଆକର୍ଷିତ କରୁ ନ 
ଥଲା । ସତେଯେମିତି ଜିନିଷପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସଉକ ମରିଯାଇଥୁଲା | 


ସେମାନଙ୍କର ବଖରାଏ ଘର ନ ଥୁବା ହେତୁ ସେମାନେ ଆଜି ବହୁତ ଖୁସି ଥୂଲେ 
ଆଉ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବି । ଘର ବାହାରେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥିବା ହେତୁ ଆଜି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବହୃତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । 
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ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରେ 


Co ଯଦି ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ଏ ଟେବୁଲକୁ ଆସିପାରନ୍ତି । ବହୁତ ଜାଗା ଅଛି । 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷପାଇଁ କେତେ ଜାଗା ବା ଆବଶ୍ୟକ ? ନା....ନା.... ମୋର କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ ଚୁପ୍‌ ଏ ରହିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ବି 
ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ..... ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ମଣିଷ କଥା କହିପାରେ ପୁଣି ବି 
ଚପ୍‌ ରହିପାରେ | ଏ କଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ଏମିତି 
କରି ଆସୁଛି । ଆପଣ ବିଶ୍ନାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି..... ଆପଣ ଏବେ ଯୁବକ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ, 
ବୟସରେ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଅର୍ଥ ହେଲା :ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଏବଂ କଥା କହିବା ଅର୍ଥ କଥା 
କହିବା । ଦୁଇଟିଯାକ କଥୀ ଏକାବୈଳକେ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଛୋଟ ମଗ୍‌ରେ 
ପିଉଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ହୁଏତ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିନି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଚିହ୍ିପାରିଲି ଯେ ଆପଣ ଏ ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ ! ଏ ସମୟରେ ଏଠାକୁ ଯେଉଁସବୁ ଲୋକ 
ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆପଣ କିଛି କଥା ତ ହୋଇପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ପିଇଥାଆନ୍ତି । ଶେଷ ବିୟର ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ଅନ୍ୟ ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯୀଆନ୍ତି,- ଟେବୁଲ ଉପରେ, ବାହାରେ 
ରାସ୍ତାରେ, ଟ୍ରାମ୍‌ରେ । ଅନେକଥର ସେମୀନଙ୍କୁ ଉଠେଇନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ମୋତେ ପଡ଼ିଥାଏ । ହେଲେ ତା ପରଦିନ ସେମାନେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୋର ଇଙ୍ଗିତ ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖିଲି । ଆପଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ଅଲଗା 
ଟେବୃଲରେ ବସିଗଲେ ! ମୋତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା | ନା, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ 

ନ ମୁଁ. ନିଜକୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନଦିଦେଵି ନାହିଁ । ଆମ୍ବେ ଏକତ୍ର ବସି ମଧ୍ଯ ନିଜ 
ନିଜର ବିୟର ସହିତ ଏକାକୀ ରହିପାରିବା । ମୋ ବୟସରେ ଏହା ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲ କାମ, 
କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛ୍ବହୁତେ ଡରୁଆ ଅଟନ୍ତି... ଧୀରେ ଧୀରେ ଦମ୍ଭର 
ସହିତ ବୁଢ଼ାହେବା ବହୁତ ବଡ଼ ଗ୍ରେସ୍‌ ଅଟେ । ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆୟତନରେ 
ନ ଥାଏ । ଆପେ ଆପେ ତାହା ଆସେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ାହେଵବା ଏକ କଳା, ଯାହାକୁ ବହୁ 
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୪୬ ନିମଳ ବମାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ପରିଶ୍ରମ କରି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆପଣ କଣ କହିଲେ ? ମୋ” ବୟସ ? ଟିକିଏ 
ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ ଆରେ ସାହେବ ନାହିଁ- ଆପଣ ମୋତେ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ଏମିତିରେ ଆପଣ ମୋତେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଖୁସି କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେହି 
ଖୁସିକୁ ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଯଦି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିୟର ନିଏ ସେଥୂରେ ଆପଣଙ୍କର 
କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ? ଆଉ ଆପଣ ? ଆପଣ ନେବେନି ? ନା..... ମୁଁ ବାଧ୍ଯ କରିବିନି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆପଣା ଜୀବନ ଏବଂ ଆପଣା ସୁରା ବାଛିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିବା 
ଆବଶ୍ୟକ । ଦୁଇଟିକୁ କେବଳ ଥରେ ବଛାଯାଇପାରେ । ଯାହାକୁ ଥରେ ପିଇଛୁ, ଯାହାକୁ 
ଥରେ ଜିଇଛୁ, ପରେ ଆମେ କେବଳ ତାକୁହିଁ ଦୋହରାଇଥାଉ |! ଆପଣ ଅନ୍ୟ ଜୀବନକୁ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି କି ୨ ମୋ କହିବା କଥା, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବି ? ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି, ଆପଣ 
ମୋତେ ସେହି ଘସରା ଉତ୍ତର ଦେବେ ନାହିଁ ଯେ ଆପଣ କୌଣସି ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମରିଯାଏ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଜଣେ କ୍ୟାଥଲିକ୍, ଅଥଚ ଆପଣମାନଙ୍କର ଏହି ଧୀରଣା ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣ କରେ । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ବଞ୍, ତାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁ; 
ତାପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ! ଯଦି ରାତିରେ ମୁଁ ଏହିସବୁ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା 
କରେ.... ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏ ବୟସରେ ନିଦ ସହଜରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ନିଦପାଇଁ 
ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟତା ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଆବଶ୍ଯକ । ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଟିଯାକ ନାହିଁ ତେବେ 
ଆପଣ ତା ବଦଳରେ ଦେଢ଼ ଛଟାଙ୍କିର ବିୟର ପିଇପାରନ୍ତି.... ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଗତ 
ପନ୍ଦରବର୍ଷଧରି ପ୍ରତିଦିନ ଅଧରାତିରେ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଟିକିଏ 
ଅଧୁକ ଶୁଏ, ହେଲେ ରାତି ତିନିଟା ପାଖାପାଖି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ.... ତାପରେ ମୁଁ 
ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ରାତି ତିନିଟାବେଳ..... ଭୟଙ୍କର ସମୟ । ମୁଁ ତ 
ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜ ଅନୁଭବରୁ କହୁଛି । ଦୁଇଟାବେଳେ ଲାଗେ ଯେ ବଉ୍ଁମାନ ଆହୁରି ରାତି 
ଅଛି । ଚାରିଟାବେଳେ ଲାଗେ ଯେ ବଉ୍ଁମାନ ସକାଳ ହେବ, ହେଲେ ତିନିଟାବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିବ ଯେ ଆପଣ ଏଠି ନାହାନ୍ତି କି ସେଠି ନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ସବୁବେଳେ 
ଲାଗେ ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ଆସିବାର ଯଦି କୌଣସି ସମୟ ଥାଏ ତେବେ ତାହାହିଁ ଏହି ସମୟ । 
ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ? ନା ସାହେବ, ମୁଁ ଏକବାରକେ ଏକୁଟିଆ ରହୁ ନାହିଁ | ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ନିଜର ସଉକ ଥାଏ । ମୁଁ ବିଲେଇଟିଏ ରଖିଛି- 
ଅନେକବର୍ଷରୁ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ବିୟର ପିଇ ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା କଥା କହୁଛି । ବର୍ମାନ ସେ ମୋ ଅପେକ୍ଷାରେ .କବାଟ 
ପାଖରେ ବସିଥୁବ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ହେଲେ କେହିଜଣେ ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁବସିଥ୍‌ବା କଥାଟା ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଗୋଟିଏ 
ଲୋକକୁ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ ବା ଲୋକଟି କାହାରିକୁ କେବେ ଅପେକ୍ଷା କରୁ ନ 
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ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରେ ୪୭ 


ଥିବା କଥା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମୁହୃର୍ଭରେ ଆପଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ଛାଡ଼ିଦେବେ, ସେଇ ମୁହୃଇଭଁରେ ଆପଣ ଜିଇବା ବି ଛାଡ଼ିଦେବେ । ବିରାଡ଼ିମାନେ ବହୁତ 
ଡେରିଯାଏ ଅନେକ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ନାରୀପରି । କେବଳ ଏଇଥ୍‌ରେ ନୁହେଁ ନାରୀପରି ସେମାନେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରିବାର ଅସାଧାରଣ କ୍ଷମତା ପାଇଥାନ୍ତି । ଭୟ ଆଉ ମୋହ- ଦୃଇଟିଯାକ । 
ଏକୁଟିଆବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆମେ ଟିକିଏ ଅଟକି ଛିଡ଼ାହେଇଯାଉ ! ସାଧାରଣତଃ 
କୁକୁର ବା ଅନ୍ୟ ପଶୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଆପଣଙ୍କୁ ଡର ମାଡ଼ୁଥବ । ହେଲେ ତାହା ଅଚଳ 
ଶ୍ରେଣୀର ଡର | ଆପଣ ବାଟକାଟି ଚାଲିଯାଇପାରିବେ ! କୁକୁରଟି ତାର ଅନ୍ୟବାଟରେ 
ଯିବ ! ଆପଣ କାଳେ ତା ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ ସେଥୁପାଇଁ ତାର ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରି 
ଡର ଏବଂ କୁକୁରଟି କାଳେ ଅତର୍କିତଭାବେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରକୁ ଝାଞ୍ିପଡ଼ିବ ସେଥୁପାଇଁ 
ଆପଣ ବି ସାବଧାନ | ଏ ଡରରେ କୌଣସି ରହସ୍ୟ, ରୋମାଞ୍ଚ ବା କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା: 
ନାହିଁ..... ଯେମିତି ବେଳେବେଳେ ବିଲେଇ ବା ସାପକୁ ଦେଖିଲେ ହୁଏ | ଠିକ୍‌ କଥା 
ହେଲା.... ଯାହା ମୁଁ ଅନୁଭବରୁ କହୁଛି- ନାରୀପରି ବିଲେଇକୁ ଆପଣ ଶେଷଯାଏ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ମିପାରିବେ ନାହିଁ, ଆପଣ ତା ସହିତ ଯେତେଦିନରୁ ରହିଥାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ସେମାନେ 
ଜାଣିଶୁଣି କିଛିକଥା ଲୁଚାଇ ରଖିଥାନ୍ତି ବୋଲି ନୁହେଁ, ବରଂ ଆପଣଙ୍କଠାରେ ଶେଷଯାଏ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କବାଟକୁ ଖୋଲିବାର ସାହସ ନ ଥାଏ ! ଏ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁ 
ନାହିଁ କି, ଯେ- ଯେଉଁ ଜିନିଷରେ ଆତଙ୍କ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ତାହା ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧୁକ 
ଆକର୍ଷଣ କରେ.... | ଆପଣ ଯଦି ଖରାପ ନ ଭାବନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବିୟର ନେବି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଇଏ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଓ ସାରା ସହରରେ ସକାଳଯାଏ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବୁନ୍ଦା ମିଳିବନି । ଆପଣ, ଡରନ୍ତୁ ନାହିଁ.... ମୁଁ ପିଇବାରେ ନିଜର 
ସୀମା ଜାଣେ ।.... ମଣିଷ ମାଟି ଉପରୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିବା ଆବଶ୍ୟକ | 
ଏଥୁରୁ ଅଧକ ନୁହେଁ, ନଚେତ ସେ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଯିବ ଏବଂ ଏହି ଉଡ଼ିବାର 
ଶେଷ ହେବ କେଉଁ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ ବା ନାଳନର୍ଦ୍ଦମାରେ.... ଯାହା ଅଧୁକ ସୁଖପ୍ରଦ 
ନୁହେଁ । ହେଲେ କିଛିଲୋକ ଡରି ଡରି ମାଟିରେ ପାଦପୋତି ରହନ୍ତି.... । ଏମିତି 
ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ପିଇବା ନ ପିଇବା ସମାନ ଅଟେ । ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଠିକ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ହେଉଛି 
ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ! ଆପଣଙ୍କର ଏତିକି ଜାଣି ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଆପଣ 
ଦିଆସିଲି କାଠିର ଶିଖା ଲିଭିଲା ପରି ଦେଖିପାରିବେ |.... ଯେତେବେଳେ ତାହା ଆଇୁଠି 
ପାଖକୁ ଜଳି ଜଳି ଆସିବ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ, ତା ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ 
କି ପରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କେତେବେଳଯାଏ ଧରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ କେବେ ଛାଡ଼ିବାକୁ. 
ହେବ ପିଇବାର ରହସ୍ୟ ଏହି ଜାଣିବା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି । ଖାଲି ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ 
ଆମେ ସେହି ସମୟକୁ ଜାଣିପାରୁ ନାହୁଁ । ଯେତେବେଳଯାଏ ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
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୪୮ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଉଠିଯାଇ ନାହୁଁ .... ତାହା କୌଣସି କାମକୁ ନୁହେଁ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଆପଣ ହୁଏତ 
ହସିବେ ଯେ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ତାହା ଜାଣୁ ଯେତେବେଳକୁ ଆମେ ଜାଣିବାର 
ଉର୍୍ଧକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଉ ଅଥୀତବ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହିଯାଇଥାଏ । ଆପଣ ମୋ 
କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ମୋତେ ଆଦୌ ଖରାପ ଲାଗିବନି.... । ନିଜକୁ 
ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିବାର ବାଟ ହେଉଛି କୌଣସି ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ନ ଜାଣିବା- ଏହି ଆଶା 
ଭିତରେ ରୁହିବାଟା ଶିଖିଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ କେବେ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଆପଣ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ୪ହି ଆଶା ସହିତ ରହିବା ଶିଖିଯାଆନ୍ତି.... ଯେମିତି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ଗହିବା ଶିଖିଯାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଘରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯାଏ..... ତା ଭିତରେ ହୁଏତ 
ସଂଶୟ ଥାଏ । କେବେ କେବେ ଆପଣ ଏହି ସଂଶୟ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତି ବା ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବା ତୃତୀୟ ନାରୀକୁ ପ୍ରେମ କରିବାରେ ଲାଗନ୍ତି ¦ ଏହା ନିରାଶ ହେବାର 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅବସ୍ଥା, କାରଣ ଦ୍ଵିତୀୟ ନାରୀଟିର ବି ନିଜସ୍ଵ ରହସ୍ୟ ଥାଏ ଆଉ ତୃତୀୟର 
ବି । ଏହା ପଶାପାଲି ଖେଳ ସହିତ ସମାନ.... ଆପଣ ଗୋଟିଟିଏ ଚଲାଇଲା ବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ସାମ୍ପାରେ ଅନ୍ତହୀନ ସମ୍ଭାବନାର ପଥ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ! ଗୋଟିଏ 
ଖେଳରେ ହାରିଗଲା ପରେ ଆପଣ ଦ୍ବିତୀୟ ଖେଳରେ ଜିତିବାର ଆଶା ରଖନ୍ତି । ଆପଣ 
ଏକଥା ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତି ଯେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଜିର ସମ୍ଭାବନା ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବାଜି 
ପରି ଅନ୍ତହୀନ ଏବଂ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦେଖନ୍ତୁ.... ମୋର କହିବା କଥା ଆପଣ ଜୀବନରେ 
ଯେତେ ନାରୀମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସନ୍ତୁନା କାହିଁକି, ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ନାରୀ ସହିତ ସଂପର୍କ ହୋଇଥାଏ..... ଆପଣ କ”ଣ କହିଲେ ? ଆଜ୍ଞା ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମରୁ କହିସାରିଛି ଯେ, ଘରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ରହେ, ଯଦି ଆପଣ ମୋ ବିଲେଇକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ହଁ ଆଜ୍ଞା.... ମୁଁ ବିବାହିତ.... ମୋ ସ୍ଥୀ ଏବେ ଜୀବିତ ନାହାନ୍ତି.... ଏହା 
ମୋର ଅନୁମାନ । ଆପଣ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏଇଥୂପାଇଁ ଅନୁମାନ 
ବୋଲି କହୁଛି କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମରିବାର ଦେଖି ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି କାହାକୁ ମରିବାର 
ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ନିଜ ହାତରେ କ୍ରିୟାକାର୍ଯ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି ତେବେ ଆପଣ 
କେବଳ ଅନୁମାନ କରିପାରନ୍ତି ଯେ ସେ ଜୀବିତ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିପାରେ । 
ହେଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଯେ ଯେତେବେଳଯାଏ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ, ନିକ ପରିଚିତର 
ମୃତଶରୀର ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ମନରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆଶା ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ ଯେ ସେ 
ବର୍ଁମାନ ଜୀବିତ.... ଆପଣ କବାଟ ଖୋଲିବେ ଏବଂ ସେ ରୋଷେଇଶାଳରୁ ତଉଲିଆରେ 
ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ଆସି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହେବ । ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଏହା ଏକ 
ଭ୍ରମ । ଏମିତି ହୁଏ ନାହିଁ । ତା ବଦଳରେ ଏବେ ବିଲେଇ ଆସେ, ଯିଏ ଏରୁଣ୍ଡି 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ନିଜ ଆଖିର ରଙ୍ଗ ବଦଳଉଥାଏ । ଲୋକମାନେ କହିବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି ଯେ, ସମୟ କୁଆଡ଼େ ବହୁତ କିଛି ଶୋଷି ନିଏ.... । ଆପଣ କଂଣ ଏମିତି 
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ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରେ ୪୯ 


ଭାବନ୍ତି ୨ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ.... ହେଲେ ମୋତେ ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ ଯେ ସେ 
ଯେତିକି ଶୋଷି ନିଏ ନାହିଁ । ତାଠାରୁ ଅଧକ ଉଦ୍ଧଗାରି ଦିଏ- କେବେ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେଂ 
ତ କେବେ ଗାଲିଚା ତଳେ | ଯେଉଁଠି ବାହାରର କେହି ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ 
ସମୟର ପଂଝା ସବୁବେଳେ ବାହାରିଥାଏ, ଅସମୟରେ ବି ସେ ଆପଣଙ୍କୁ କାବୁ 
କରିପାରେ ! ହୁଏତ ମୁଁ ଏଶେତେଣେ ବୁଲୁଛି... ବିୟର ପିଇବାର ଏହା ଏକ ସୁଖ । 
ଆପଣ ରାସ୍ତା ଭୁଲିଯାଇ ଏଣେତେଣେ ଚକ୍କର କାଟନ୍ତି.... ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନର ଚାରିପାଖେ 
ରାଉଣ୍ଡ ମାରନ୍ତି । ଆପଣ ପିଲାଙ୍କର ସେହି ଖେଳକଥା ଜାଣିଥ୍‌ବେ, ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଗୋଲାକାରରେ ବସିଯାଆନ୍ତି, କେବଳ ଜଣେ. ରୁମାଲ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ଘୂରୁଥାଏ । ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ କ”ଣ ଏହା ଖେଳାଯାଏ ? ବାଃ.... ଆମେ 
ଯେତେ ଅଲଗା ହେଲେ ବି, ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ଏକାପରି । ସେହି 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏକାପରି ଥୁଲା..... କାରଣ ଆମ ଭିତରୁ 
କେହି ବି ଜାଣି ନ ଥଲା ଯେ ହଠାତ୍ଵ କାହା ପଛରେ ସେ ରୁମାଲ ଛାଡ଼ିଯିବ । ଆମ 
ଭିତରୁ : ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଭୟଭୀତ ଶିଶୁପରି ବାରମ୍ବାର: ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହୁଥଲା । 
ଭାବୁଥଲା- ତା ପଛରେ ରୁମାଲ ପଡ଼ି ନାହିଁ ତ ?..... ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଏହି ଦିନରେ ଜମୀନ 
ଆସିଥିଲେ ଆପଣତ ସେତେବେଳେ ବହୁତ ଛୋଟ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ ! ମୋ ବୟସ ବି 
ବହୁତ ବେଶି ହୋଇ ନ ଥଲା । ଲଢ଼ାଇ ହେତୁ- ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏ କାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ମୋଠାରେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବଳଦର ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ବୟସ 
ଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟାଏ ହାରାହାରି ସୁଖତ୍ତ ପରିସୀମା ଭିତରେ 
ରହିବା ଶିଖିଯାଇଥାଏ.... ତାପରେ ଦେଖିବାର ଫୁରୁସତ ତା ପାଖରେ ନ ଥାଏ, ତା 
ମାନେ ସେ ସମୟ ଯାଏ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳଯାଏ ନିଜେ ସେ 
ବୃତ୍ତର ପରିଧ୍ବରେ.... ଆପଣ ଦେଖିଥ୍‌ବେ ଯେ ଯାହାକୁ ଆମେ ସୁଖ ବୋଲି କହୁ ତାହା 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ମୁହୃର୍ଭର କଥା- ଏମିତିରେ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ଦମ୍ଭ ହେଲେ ସେହି 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୁର୍ଭଟି ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା ପରେ ତାହା ବହୁତ ଫିକା ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ 
ଉପରେ କିଛି ସବାର ହେଲା ପରି ଦୃନ୍ଦ୍ରାସକ ଲାଗେ । କିନ୍ଧୁ ଯାହାକୁ ଆମେ ଦୁଃଖ, 
ଅସୁବିଧା ବା ଯାତନା ବୋଲି କହୁ, ତାର କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ ନ ଥାଏ.... ମୋର 
କହିବାକଥା ଯେ ଦୁର୍ଘଟଣା ସମୟରେ ତାହା ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାନେ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ସମୟରେ ଆମେ ନିରୁପାୟ ହୋଇଯାଉ ।! ସେଥୁରୁ ସୃଷ୍ଟ ଯାତନା ପାଇଁ ତିଆରି 
ହୋଇଥବା କୌଣସି ଫ୍ରେମ ଆମେ ଖୋଜି ପାଇ ନ ଥାଉ; ଯେଉଁଥିରେ ଆମେ ତାକୁ 
ଠିକ୍ଭାବେ ଫିଟ୍‌ କରିପାରିବୁ । ଦୁର୍ଘଟଣା ହେବା ଗୋଟିଏ କଥା..... ତାର ଠିକ୍‌ ପରିଣାମ 
ଜୀବନରେ ଭୋଗିବା ବା ଭୋଗିବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହେବା- ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଅଲଗା କଥା । 
ଏହା ଅସମ୍ଭବ ଅଟେ । ଏମିତି ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋର କହିବା କଥା ଯେ.... ନିଜକୁ 
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୫୦ ନିର୍ମଳ ବମାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ୟର ସ୍ଥିତିରେ ରଖି ସେତିକି କଷ୍ଟର କଳ୍ପନା କରିବା, ଯେତିକି ଅନ୍ୟମାନେ 
ଭୋଗିଥୁଲେ । ତାହା କିଛି କମ୍‌ ହେବ ବା ଅଧ୍ଵକ.... ହେଲେ ସେତିକି ନୁହେଁ ବା ସେହିପରି 
ନୁହେଁ, ଯେତିକି ଅନ୍ୟମାନେ ଭୋଗିଥୁଲେ | ନା....ନା..... ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝନୁ ନାହଁ | 
ମୁଁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କଷ୍ଟ ପାଇବାର ଦେଖି ନାହିଁ । ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ 
ତାକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲେ ! ସାତବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନ ପରେ ଏହି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ 
ଖାଲିଘରେ ପଶିଥଲି । ବିଲେଇ ? ନା ସେତେବେଳେ ସେ ମୋ ପାଖରେ ନ ଥୁଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ ତାର ଅନେକବର୍ଷ ପରେ ପାଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ମୋ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ଝରକାବାଟେ ଦେଖୁଥୁଲେ | ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥୁଲା । ମୁଁ 
ନିଜେ ବି ଏମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ଝରକାବାଟେ ଝୁଙ୍କି ଚାହୁଁଥିଲି । ଯାହାର ସମ୍ପକୀୟମାନଙ୍କୁ 
ଗୁଇନ୍ଦା ପୋଲିସ୍‌ ଧରି ବନ୍ଦଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ । ହେଲେ ମୁଁ ଏ କଥା କେବେ 
କଳ୍ପନା ବି କରି ନ ଥୁଲି ଯେ ଦିନେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବି ଏବଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର କୋଠରି ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥୁବ । ଦେଖନ୍ତୁ.....ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଛି- ଏହା କ'ଣ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ ଯେ ଯଦି କେବେ ଆମେ ଦୁର୍ଘଟଣା, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଯାତନାର କଥା 
ଶୁଣୁ ବା ସକାଳେ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ୁ, ସେତେବେଳେ ଆମ ଭିତରେ ଏ ବିଚାର 
କେବେହେଲେ ଆସେ ନାହିଁ ଯେ ଦିନେ ଆମେ ବି ଏହାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇପାରୁ ବା 
ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ...... ନା, ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ଲାଗେ ଯେ ଏହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ....ଆଃ... ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ଯେ ଆପଣ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ବିୟର ନେଇଛନ୍ତି 
ଯଦି ଆପଣ ଖାଲି ଗ୍ଲାସର ସାମ୍ନାରେ ସାରାରାତି ବସି ନ ପାରିବେ... ଆପଣ କ'ଣ. 
କହିଲେ ? ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି, ଆପଣ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବେ । ଯଦି ଆପଣ ପଚାରି 
ନ ଥାନ୍ତେ ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ନା ଆଜ୍ଞା... ଆରମ୍ଭରେ ମୁଁ ନିଜେ କିଛି 
ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥୁଲି ନା, ଦୁର୍ଘଟଣା ସମୟରେ ମଣିଷ ନିରୁପାୟ 
ହୋଇଯାଏ । ସେ ସଠିକ୍ଭାବେ ନିଜ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନୁମାନ ବି କରିପାରେ ନାହିଁ । ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଜିନିଷପତ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା- ଲୁଗାପଟା, ବହିପତ୍ର, ପୁରୁଣା 
ଖବରକାଗଜ ଇତ୍ୟାଦି । ଆଲମାରି ଓ ଟେବୁଲ ଡ୍ର ଖୋଲାପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ତା ଭିତରର 
ସବୁ ଛୋଟବଡ଼ ଜିନିଷ ସିଧା ଓଲଟା ହୋଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ଖଅଡ଼ିଥଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସର 
ଉପହାର, ସିଲେଇ ମେସିନ, ପୁରୁଣା ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌.... | ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ବାହାଘର 
ପରେ ଘରେ କେତେ ଜିନିଷ ଆପେ ଆପେ ଠୁଳ ହେଇଯାଏ ! ଲାଗୁଥୁଲା, ଛୋଟବଡ଼ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ସ୍ପେମାନେ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖିଥୁଲେ । ପ୍ରତି ସ୍ଥାନର ତଲାସି 
ନେଇଥୁଲେ..... ଏମିତି କିଛି ଜିନିଷ ନ ଥିଲା ଯାହା ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ବର୍ଭିଯାଇଥୁଲା । 
ସେ ରାତିରେ ମୁଁ ମୋ କୋଠରିରେ ବସି ରହିଲି । ମୋ ପତ୍ନୀର ବିଛଣା ଖାଲି ପଡ଼ିଥୁଲା ! 
ତକିଆ ତଳେ ତା ରୁମାଲ, ଦିଆସିଲି ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ ଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଶୋଇବା 
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ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରେ ୫୧ 


ପୂର୍ବରୁ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥୁଲା ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାର ଏ ଅଭ୍ୟାସ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି | ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଛୋଟ 
ଟୁଲ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ସେ ପଢୁଥିବା ପୁସ୍ତକ ଥୁଆ ହୋଇଥୂଲା.... ଯେଉଁ ପୃଷ୍ଠାକୁ 
ସେ ଗତ ରାତିରେ ପଢ଼ିସାରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | ଚିହୁସ୍ଵରୂପ ସେହି ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ନିଜ 
କ୍ଲିପ୍‌ ଚାପି ରଖିଥୁଲା । କ୍ଲିପ୍ରୁ ତା କେଶର ବାସ୍ମୀ ଆସୁଥଲା... ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, କିପରି 
ଭାବରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଆମର ଛୋଟଛୋଟ ଘଟଣା ମନେ ରହିଥାଏ | ଏସବୁ 
ହୁଏତ ଠିକ୍‌ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସର୍ବଦା ବଡ଼ ଏବଂ ଅନୁଭୂତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜିନିଷ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରୁ । ହେଲେ ବିବାହ ପରେ ଏକାଠି ରହିବା ହେତୁ ଏହି ବଡ଼ ଜିନିଷ ହାତରୁ 
ଖସିଯାଏ, କେବଳ କିଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଭ୍ୟାସ, ଉପରୁ ଦେଖାଯାଉଥୁବା କିଛି 
ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା, ପ୍ରତିଦିନ ନିଜ ଭିତରେ ହେଉଥୁ୍‌ବା କିଛି ଭେଦଭାବ ରହିଯାଏ, ଯାହାକୁ 
ଆମେ ଲଡ୍ା ହେତୃ ଅନ୍ୟକୁ କେବେହେଲେ କହି ନ ଥାଉ, କିନ୍ଧ ଏସବ୍ର ବିନା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜିନିଷ ଶୂନ୍ୟ ଜଣାପଡେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଭିତରେ 
ଏକାକୀ ବସିରହିଲି ।... ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ହୁଏତ ମୋ ଭିତରେ ନ ଥୁଲି । ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ସେ ତା କୋଠରିରେ ନ ଥୁୂଲା.... ଏହା ସତ୍ୟ । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝି 
ପାରୁଥଲି | କିନ୍ ସେମାନେ ତାକୁ ଧରି ନେଇଯିବାର ଭୟାନକ ଭେଦ ମୋତେ ଅଜଣା 
ଥୁଲା ¦ ମୋ ପତ୍ନୀକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ନେଇଗଲେ ? - ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ବାରବାର ସେଦିନ 
ରାତିରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥୁଲି ! ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ ଯେ ସାତବର୍ଷର 
ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋର ମୋ ପତ୍ନୀ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ 
ହୋଇଥ୍ଲା..... ମୋ ପାଖରେ ହୁଏତ ସେ କିଛି କଥା ଲୁଚାଇଥଲା, ଯାହାର ମୋ 
ସହିତ କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥଲା । ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଗୁଇନ୍ଦା ପୋଲିସ୍‌ ବହୁଦିନରୁ ତାକୁ 
ଖୋଜୁଥୁଲେ । ତା ପାଖରୁ କିଛି ନୀତିବହି୍ୂତ ପାମ୍ଚଲେଟ ଓ କାଗଜପତ୍ର ପାଇଥୂଲେ 
ଯାହା ସେତେବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ବଣ୍ଟା ଯାଉଥଲା । ଜମୀନ 
ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅପରାଧ ଥୁଲା । ପୋଲିସ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠରିରୁ ସେ ସବୁକୁ ଜବତ କରିଥୁଲା.... ଏବଂ ଆପଣଙ୍କୁ ହୁଏତ ଏ କଥା 
ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗିବ ଯେ ମୋତେ ସେସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣା ନ ଥୁଲା । ପୂର୍ବରାତି 
ଯାଏ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଶୋଉଥୁଲୁ, ପ୍ରେମ କରୁଥଲୁ..... ଏବଂ 
ସେହି କୋଠରିରେ ଏମିତି କିଛି ଜିନିଷ ଥଲା ଯାହା ସହିତ ମୋର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା 
ଅଥଚ ସେହି ଜିନିଷ ଭିତରେ ହିଁ ତାର ରହସ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଥଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ଏ କଥା 
ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁ ନାହିଁ କି ଯେ ମୋ ପତ୍ନୀକୁ ମୋଠାରୁ ସେମାନେ ଅଧ୍ୂବକ ଜାଣିଥୂଲେ ! 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର...., ମୁଁ ମୋ ଗ୍ଲାସ ସାରିଦିଏ । ମୁଁ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ସଖ୍ୟ ଦେବି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ ଏବଂ ପୁଣି.... ନା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନୁହେଁ । 
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୫9 ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଲୋକକଥାଟିଏ ଅଛି.... ଆମେ ମନଭରି ପିଇବା, କାରଣ ଶହେବର୍ଷ ପରେ ଆମେ 
ଆଉ ଏ ଦୁନିଆରେ ନ ଥିବା | ଶହେବର୍ଷ.....ଇଏ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ସମୟ, ଆପଣ ଭାବୁ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ଏତେଦିନ ବଞ୍ଚିପାରିବ ! ମୋର ସନ୍ଦେହ | ମଣିଷ ବଞେ.. 

ଖାଏ....ପିଏ....ଏବଂ ଦିନେ ଫଟ୍‌ | ନା ଆଜ୍ଞା, ଭୟାନକ ଜିନିଷ ମରେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ 
ଲକ୍ଷେ ଲୋକ ମରନ୍ତି ଆଉ ଆପଣ ଟୁଟିଏ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭୟଙ୍କର କଥା ଏହି ଯେ ମୃତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିଜ ସାଥ୍‌ରେ ତା ଭେଦ ନେଇଯାଏ ଏବଂ ଆମେ ତାର କିଛି 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ଆମଠାରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ କୋଠରିରୁ ଅନ୍ୟ କୋଠରିଯାଏ ଖାଲି ପଦଚାଳନା କରୁଥୁଲି.... ଆପଣ 
ହୁଏତ ହସିବେ ଯେ ପୋଲିସ ପରେ ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ନିଜ ସ୍ତ୍ୀର ଜିନିଷ ପତ୍ରକୁ 
ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲି.... ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜିନିଷକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ 
ଓଲଟପାଲଟ କରି ସମ୍ପୂର୍ଣଭଭାବେ ସେ ସବୁକୁ ପରଖିଥଲି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ 
ଥିଲା ଯେ ନିଜ ପଛରେ ସେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ସଙ୍କେତ ଛାଡ଼ିଯିବେ ଯାହା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ପାଇବି ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋର ବି ଭାଗ ଥୁଲା ! 
ତାର ବାହାଘର ପୋଷାକ, ଡ୍ରେସିଙ୍ଗ ଟେବୁଲର ଡ୍ରୟାରରେ ରହିଥୁବା କିଛି ଚିଠି; ଯାହାକୁ 
ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଲେଖିଥୁଲି, କିଛି ପର ଆଉ ବାଲିଗରଡ଼ା, ଯାହାକୁ ସେ ଏକାଠି 
ସାଇତି ରଖୁଥଲା.... ଦେଖନ୍ତୁ ସାତବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନ ପରେ ମୁଁ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ମୋ ସ୍ତୀର ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଏମିତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଥୁଲି ଯେମିତିକି ମୁଁ ତାର ପତି ନ ହୋଇ 
ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରୁଥୁବା ପୋଲିସର ପୋଷା ଚାକର..... ମୋର ମଝିରେ ମଝିରେ. 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ଏବେ ତାକୁ କିଛି ପଚାରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରୁ ବର୍ଜିଯାଇ ପାରିବନି;- ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି | ସେମାନେ ମ୍ୟେଉସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଧରି ନେଉଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ବି ମୁଁ ଫେରିଆସିବାର ˆ ଦେଖି ନାହିଁ । 
ଜାଣିଥୁଲି, ମୃତ୍ୟୁ ତାର ବହୁତ ନିକଟରେ । ହେଲେ ସେହି ରାତିରେ ଏ କଥା ମୋତେ 
ଏତେ ଭୟଭୀତ କଲା ନାହିଁ, ଯେତେ ଏ କଥା କଲା ଯେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ତା ବିଷୟରେ 
ପୂରା ସତ୍ଯ ଜାଣିପାରିବି ନାହିଁ- ଚିରଦିନପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ତା ଖବର ଉପରେ ତାଲା 
ପକାଇଦେବ ଏବଂ ସେ ନିଜ ପଛରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନ ଛାଡ଼ିଯିବନି ଯାହା ସାହାଯ୍ୟରେ 
ମୁଁ ସେ ତାଲାକୁ ଖୋଲିପାରିବି । ଦ୍ଧିତୀୟଦିନ ରାତିରେ ସେମାନେ ମୋ କବାଟ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କଲେ | ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଦ୍ନୀକ୍ଷାରେ ବସିଥୁଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି, 
ସେମାନେ ଆସିବେ । ଯଦି ମୋର ପତ୍ନୀ ସେମୀନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସବୁକଥା ସ୍ଵୀକାର 
କରିଯିବେ ତେବେ ସେମାନେ ଆଉ ମୋର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରିବେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ମୋ ପତ୍ନୀ ମୁହଁରୁ ପଦଟିଏ କଥା ସେମାନେ ବାହାର: 
କରିପାରିବେନି । ମୁଁ ତାର ରହସ୍ୟ ସହିତ ଅପରିଚିତ ହେଲେ ବି ତାର ଅଭ୍ୟାସ ସହିତ 
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ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରେ ୫୩ 


ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ଥଲି । ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଜାଣିଥିଲା... ଯାତନା ଯେତେ ଭୟଙ୍କର 
ହେଉନା କାହିଁକି । ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ମୋ ଆଖିରେ ତା ଯାତନା ଦେଖି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ଅନୁମାନ ଲଗାଇ ପାରିବି । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନେ ମୋତେ ଯାହା 
ପଚାରିଲେ, ତାହା ସମ୍ଚୂର୍ଣ୍ଧରୂପେ ସିଧାସଳଖ... ମୁଁ କଂଣ ଶ୍ରୀମତୀ...ଙ୍କ ପତି ? ମୁଁ 
କେବଳ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ‘ହ”ରେ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତି । ବାକିସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ବୁଝିବାର 
ବାହାରେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋତେ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ ! 
ମୋ କଥାକୁ ସେମାନେ ହସରେ ଉଡ଼େଇଦେଲେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ମୋ 
ପତ୍ନୀର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି ବି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ 
ଯେ ମୋ ଶରୀରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସଙ୍କଟକୁ ଟାଳି ଦେବାକୁ ଚାହୁଛି । ସେମାନେ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ସେଲ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ । ପୂରା ସପ୍ତାହେ ଯାଏ ଦିନରାତି 
ସେମାନେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାଗରେ ପଚାରିଥୁଲୈ.... ମୁଁ ମୋ ପତ୍ନୀ 
ବିଷୟରେ କଂ”ଣ ସବୁ ଜାଣିଛି ? ସେ କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଥଲା, କେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶୁଥୂଲା ? କିଏ ତାକୁ ଲିଫ୍ଵଲେଟ୍‌ ଦେଉଥୁଲା ? ମୋଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉତ୍ତର 
ପାଇବାପାଇଁ ସେମାନେ ଯେଉଁସବୁ କୌଶଳ କରୁଥଲେ, ସେସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେତେ ବିବରଣୀ ଦେଲେ ମଧ୍ଧ 
ଆପଣ ତାର ରତିଏ ହେଲେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ.... ମୁଁ ମୋ ଚେତା 
ହରାଇବାଯାଏ ସେମାନେ ମୋତେ ପିଟୁଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା.... 
ମୋ ଚେତା ଫେରିବାଯାଏ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ପୁଣି ସେହିପରି 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥଲେ.... ସେହି ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ଅନ୍ତହୀନ ଯାତନା | ମୁଁ 
ମୋ ପତ୍ନୀ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହୁଥଲି, ଅଥଚ ତାର ଗୁପ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ“ ଏହା ତାଙ୍କର ବବିଶ୍ଧାସ ହେଉ ନ ଥଲା । ସେମାନେ ଭାବୁଥଲେ ଯେ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୋକା ବନାଉଛି, ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ନା ଆଜ୍ଞା, ସେମାନେ ମୋତେ ପିଟୁଥୁଲେ, ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେତିକି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁ ନ 
ଥିଲି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ନ ଥୁବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁଁ ଅଧକ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲି | କେବଳ ଅତି ସାଧାରଣ କେତେକ ଘରୋଇ କଥା ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ 
ପତି ସାଥ୍‌ରେ ହୋଇଥାଏ ତାହା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ କହିବାକୁ ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା.! 
ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ ଜୀବନ ସହିତ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଜିଉଥୁବା କଥା ମୋ କଳ୍ପନା 
ବାହାରେ ଥିଲା.... | ମୋଠାରୁ ଅଲଗା, ମୋଠାରୁ ବାହାରେ, ମୋଠାରୁ ଅଛୁଆଁ - 
ଏକ ଜୀବନ ଯାହାର ମୋ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲା ! ଆପଣଙ୍କୁ ଏ କଥା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ କି.... ଯଦି ସେମାନେ ତାକୁ ଧରି ନ ଥାନ୍ତେ ତେବେ ମୁଁ ସାରାଜୀବନ 
ବଝିଥାନ୍ତି ଯେ ସେ ମୋର ପତ୍ନୀ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ତାହା ଲଢ଼େଇର 
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୫୪ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଶେଷଦିନ ଥୁଲା ଏବଂ ଗୁଇନ୍ଦା ନିଜ ଶିକାରକୁ ଶୀଘ୍ର ହାତରୁ ଯିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ... 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଶେଷଯାଏ କିଛି ସ୍ଵୀକାର କଲାନି । ସେମାନେ ତା ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇଥୂଲେ, 
ହେଲେ ମୋତେ ସେମାନେ କଳା ଭାବୁଥିଲେ ! ମୋତେ ହୁଏତ ସେମାନେ ମାରିଦେବାକୁ 
ଚ଼ାହୁଁ ନ ଥୁଲେ ¦ ହେଲେ ମଣିଷକୁ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ କମ୍‌ ଯେତେ ଅଧୁକ କଷ୍ଟ ଦିଆଯାଇପାରେ 
ତାହା ଦେବାକୁ ସେମାନେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁ ନ ଥୁଲେ | ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଯାଇ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ୁଥୁଲେ ଯେବେ ସେମାନେ ନିଜେ ଥକି ପଡ଼ୁଥୁଲେ ବା ମୁଁ ବେହୋସ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୁଁ କିଛି ବି ସ୍ଵୀକାର କରି ନ ଥୁଲି- ଇଏ ମୋର ସାହସ ନ ଥଲା- ଏହାହିଁ 
ସତ୍ୟ ଥୁଲା ଯେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, 
ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ମୋ ପତ୍ନୀକୁ ତା କୋଠରିରେ ପାଇ ନ ଥୁଲି ମୋତେ 
ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଥୁଲା । ମୋତେ ଅନ୍ଧାରରେ ରଖି ସେ ଛଳନା କରୁଥଲା ବୋଲି 
ଭାବୁଥୁଲି । ମୋ ପତ୍ନୀ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସର ପାତ୍ର କରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ ନ କରିବା କଥୀ 
ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ବିଦ୍ଧ କରୁଥଲା । ହେଲେ ପରେ ପୋଲିସଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ପୀଡ଼ା ଆଉ 
କଷ୍ଟର ଅସହ୍ୟ ମୁହୂର୍ଭ ଅତିବାହିତ କଲାବେଳେ ମୁଁ ତା ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇଉଠୁଥଲି 
ଯେ, ସେ ମୋତେ କିଛି ନ କହି ଠିକ୍‌ କରିଛି । ସେ ମୋତେ ଏକପ୍ରକାର ବଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇଛି । ଆଜି ବି ମୁଁ ଏକଥା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ମୋ ପତ୍ନୀର ଭେଦ ଯଦି 
ମୁଁ ଜାଣିଥାନ୍ତି ତେବେ ନ କହି ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ସାହସ ବା କ୍ଷମତା ମୋ ଠାରେ ଥୁଲା 
ତ ? ଟିକିଏ ଭାବନ୍ତୁ, ମୋ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେତେଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଆନ୍ତା ଯଦି ସ୍ଵୀକାର କରିବାର 
ରାସ୍ତା ମୋ ପାଖରେ ଖୋଲା ଥାଆନ୍ତା ? ଆପଣ ଅସହାୟଭାବେ ବଡ଼ରୁ ବଡ଼ ଯାତନା 
ସହ୍ୟକରି ପାରନ୍ତି ହେଲେ ଯଦି ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଉରେ 
ସେ ଯାତନାରୁ ଆପଣ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରନ୍ତି ତେବେ ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ 
ˆ ପତ୍ନୀ, ପିତାମାତା, ଭାଇ ସହିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ବି.... ସେତେବେଳେ 
ଆପଣ ଯାତନାର ଗୋଟାଏ ସୀମାପାର ହେଲା ପରେ ସେ ରାସ୍ତା ଆଉ ବାଛିନେଇ 
ପାରିବେନି, ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ବି କହିବା ଅସମ୍ଭବ । ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗେ 
ଯେ .ନିର୍ଣ୍ଣୟର ଏହି ଯାତନାରୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମୋ ପତ୍ନୀ ତା ରହସ୍ଯକୁ 
କେବେ ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥୁଲା । ଦେଖନ୍ତୁ, କୁହାଯାଏ ଯେ ପ୍ରେମରେ 
କୌଶସି ପ୍ରକାର ଆବିଳତା ରହି ନ ପାରେ, ତାହା ଦର୍ପଣ ପରି ସ୍ଵଚ୍ଛ, ପରିଷ୍କାର । ମ୍ପ 
ଭାବୁଛି ଯେ ଏହାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଭ୍ରାନ୍ତି ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରେମ କରିବା ଅର୍ଥ ନିଜକୁ 
ଖୋଲିବା ନୁହେଁ, ବହୁଭାବେ ନିଜକୁ ବି ଲୁଚାଇବା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟକୁ ଆମେ ନିଜ 
ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତ ରଖିପାରିବା.... ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଏହି କଥାକୁ ବୁଝନ୍ତି ଏବଂ କାରଣ ହେଲା 
ସେମାନେ ପ୍ରେମ କରିବାପାଇଁ ପୁରୁଷଠାରୁ ଅଧୂଵକ କ୍ଷମତା ପାଇଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବି ନିଜକୁ ଲୁଚାଇବାର ସାହସ ଥାଏ । ଆପଣ ଏମିତି କେବେ ଭାବନ୍ତିନି କି ? 
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ଦୈଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରେ ୫୫ 


ସମ୍ଭବତଃ ଏ ଧାରଣା ମୋର ଭୁଲୁ..... ହେଲେ ଯେବେ ରାତିରେ ମୋତେ ନିଦ ହୁଏ 
ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ଏ କଥା ଭାବି ମୋତେ ଶାନ୍ତି ମିଳେ ଯେ.... ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବୁଝେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଡାକିଥୁଲି 
ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ବୁଝେଇବା ଆଶାରେ ଡାକି ନ ଥଲି । ଆପଣ କ'ଣ 
କହିଲେ ? ନାଇଁ ଆଞ୍ଞା.... ତା'ପରେ ମୁଁ ମୋ ପତ୍ନୀକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଆଉ ଦେଖି 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଯେବେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରୁଥଲି, ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ପୋଷ୍ଟର 
ଉପରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା | ସେତେବେଳେ ସେହି ପୋଷ୍ଟର ତିନି ଚାରିଦିନ ସହର କାନ୍ଧରେ 
ଲଗାଇ ଦିଆଯାଉଥୁଲା.... ପ୍ରତି ପୋଷ୍ଟରରେ ତିରିଶ, ଚାଳିଶ ନାମ ଲେଖାଯାଇଥ୍ଲା, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତା ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ଆଖି ମୋ ପତ୍ନୀର ନାମ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ମୋତେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ଲାଗିଲା ଯେ ସେହି ଛୋଟ ନାଁଟି ପଛରେ ମୋ ପତ୍ନୀର ଛବି ହୋଇପାରେ..... ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲି ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ନିଜ ଆଖିରେ କାହାକୁ ମରିବାର ଦେଖି 
ନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳଯାଏ ସେ ଜୀବିତ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେବନି । 
ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃନ୍ଦରାଯ୍‌କ ଆଶା ସର୍ବଦା ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥବ ଯେ ଆପଣ କବାଟ 
ଖୋଲିବେ.... ହେଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ ନିଜକଥା ପୁଣି ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାରେ ଲାଗିଲିଣି । 
ବିୟର ପିଇବାର ଏଇ ସୁଖ ଯେ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ପରିସୀମା ଭିତରେ ଏଠି ସେଠି 
ଚକ୍କର କାଟୁଥବେ.... ରାଉଣ୍ଡ ଆଣ୍ଡ ରାଉଣ୍ଡ ଆଣ୍ଡ ରାଉଣ୍ଡ | ଆପଣ ଯାଉଛନ୍ତି କି ? 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ....ମ „ ବିଲେଇ ପାଇଁ କିଛି କିଣିନେଉଛି.... ବିଚାରୀ 
ଭୋକଉପାସରେ ମୋ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥିବ.... ନା...ନା... ଆପଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାର 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୋ'ଘର ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ଏବଂ ମୁଁ ପିଇବାରେ ନିଜ 
ସୀମା ଜାଣେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥୁଲି ନା..... କେବଳ ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଉପରେ | 
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ସେ ଟ୍ରାମରେ ଚଢୁଥବାବେଳେ ତା ନାଁ ଧରି କିଏ ଡାକିବାର ସେ ଶୁଣିଲା । ସେ 
ନାଁ ଅନ୍ୟ କାହାର ବି ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା 
ଲାଗିବାରୁ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରାମରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ସେ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦିଗକୁ ଫେରିଚାହିଁଲା । 

ହେଲେ ସ୍ଵରକୁ ତ ଦେଖିହୁଏ ନାହିଁ.....ମଝିରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଥୁଲା, 
ପବନ ଥୁଲା, ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟ ବି ଥୁଲା | ତାହା ଅକ୍ମୋବର ମାସ ଥୁଲା | ଖରା ଶୁଖା 
ଶୁଖା ଲାଗୁଥୁଲା ଏବଂ ସହରର ଧୂଆଁ ଆକାଶକୁ ଉଠି ନ ଯାଇ ଛାତକୁ ଘେରି ରହୁଥିଲା | 

ସେ ପୁଣି ଦ୍ଧିତୀୟଥର ପାଇଁ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା, ଏଥର ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାମ ନୁହେ; 
ଡାକ ନାମ । ସେହି ନାମ ଶୁଣି ସେ ଅଟକିଗଲା । 

ସେହି ନାମ ଅନ୍ୟର ବି ହୋଇପାରେ; ହେଲେ ଡାକ ନାଁ କେବଳ ହିଁ ଜଣଙ୍କର | 
ତେଣୁ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନାମଟି ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ହିଁ ଡାକୁଥୁବା ଲୋକକୁ ଆମେ ଜାଣିଥାଉ | 

ସେ ଅନ୍ୟ ଟ୍ରାମଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ହାତ ହଲେଇ ତାକୁ 
ଡାକୁଥୁଲା । ରାସ୍ତା ପାରି ହେଉଥୁବା ବେଳେ ସେ ତାକୁ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଦେଖି ଦେଇଥିଲା । 
ଝିଅଟି ଭାବିଲା, ସେ ତାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ ଆଉ ସେ ବି ରାସ୍ତା ପାରିହେବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ 

ମଝିରେ ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟ ଥୁଲା, ପବନ ଥୁୂଲା.... ଏ କଥା ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ 
କହିସାରିଛି । ସେମାନେ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମଖଝିରାସ୍ତା ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଥୁବାରୁ ଝିଅଟି ତାର ହାତକୁ ଘୋଷାରିନେଇ ନିଜ ଟ୍ରାମଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲା । 

“ତୁମେ ଏଠି କେମିତି ?? ଝିଅଟି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

‘ଆଉ ତୁମେ ??” 

ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଥଲା, କାରଣ ସେହି ସମୟରେ ଟ୍ରାମ୍‌ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା 
ଏବଂ ଆରମ୍ଭର ସବୁ ଶବ୍ଦ ତାର ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥୁବା ଚକତଳେ ଚାପି ହୋଇଗଲା | 

ସେ ତା ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସେହି ସ୍ପର୍ଶ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ବଞ୍ଚି 
ରହିଥୂଲା, ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲାମାତ୍ରେ ତାହା ହଠାତ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲା । 
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ସେ ମୃତ୍ୟୁ ସାମାନ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ଥଲା 

““ମୁଁ ଭାବିଲି, ତୁମେ ଚାଲିଗଲଣି ।”” କେଶବତୀ କନ୍ୟାଟି କହିଲା । 

' କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତ ଫେରିଛି.....”? ସେ କହିଲା । 

‘ 'ଆଉସବୁ କେମିତି ?? 

“ସବୁ ଠିକ୍‌”? ସେ କହିଲା, “ଆଉ ତୁମେ ?' 

ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା । 

“ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ଅଛି ।”” ସେ କହିଲା, “ଟିକିଏ ରୁହ, ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି ।” ସେ 
ଫୁଟ୍‌ପାଥ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ଝିଅଟି ଟ୍ରାମ୍‌ ସେଦ୍ଵ ପାଖକୁ ଗଲା, 
ଯାହା ଭିତରେ ଲୁଚି ଯାଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭପାଇଁ ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତେଯେମିତି 
ସିଏ ନିଜେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛି..... । 

କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସୁଥବା ଦେଖାଗଲା | ଏଥରକ ସେ 
ଏକେଲା ନ ଥୁଲା ! ତା ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପେରାମ୍ବୁଲେଟର ଥୁଲା ଆଉ ସେ ଦୁଇ 
ହାତରେ ତାର  ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲକୁ ଧରିଥୁଲା | 

ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା.... ସେ କେବେ କଳନା କରି 
ନ ଥଲା ଯେ ସେ ଝିଅଟିକୁ ପେରାମ୍ବୁଲେଟର ସହିତ ଦେଖିବ । ଖାପଛଡ଼ା ପରିବେଶ 
ଭିତରେ ସେ ସେମିତି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା । 

ତୁମେ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଯାଉଛ ?”? ସେ ଅବୋଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । 

“ତୁମେ ମୋତେ କହିଲନି” .... ପୁଅଟି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! 

““ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖିଲି, ତରତରରେ ମୁଁ ୟାକୁ ସେଡ଼ ତଳେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥୁଲି ।” ? ଝିଅଟି କହିଲା ! ତାର ଲମ୍ବାକେଶ ଅକ୍କୋବରର ମଳିଚିଆ ଖରାରେ ବି 
ଚକ୍ଚକ୍୍‌:କରୁଥୁଲା । 

“ନଇଁପଡ଼ି ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ଦେଖ" ' - ଝିଅଟି କହିଲା | 

ପୁଅଟି ଟିକିଏ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କଲା | ଡରନା । ଝିଅଟି ହସିହସି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ 
ତଳକୁ ଦାବିଦେଲା ଏବଂ ପେରାମ୍ବୁଲେଟରର ହୃଡ଼ଵ ଉପରୁ ଉଠାଇଦେଲା । 

କମ୍ବଳ ଓ ଗଦିର ସଫାସୁତୁରା ଶେଯ ଉପରେ ଦୁଇଟି ନୀଳଆଖି ଡ଼ବୁଡ଼ବୁ କରି 
ତାକୁ ଅନେଇଥୁଲା । | 

“ତମର ?”” ସେ ପଚାରିଲା । ଯେମିତି ତାର କୋଟ୍‌ ବା ପର୍ସ ବିଷୟରେ ସେ 
ପଚାରୁଚି । 

“ତମର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ?'? ଝିଅଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା 
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“ନୋ, ଆଉ ନୁହେଁ ।”? ସେ କହିଲା । 

“ “ଯେତେବେଳେ ତୃମେ ଏଠି ଥଲ, ସେତେବେଳେ ଇଏ ନ ଥୁଲା | ' 

ଝିଅଟି ‘ଇଏ’ ଏତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲା ଯେ ତେଣିକି ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଛୁଆଟି 
ଉପରେ, ତା ମାଆ ଉପରେ ନୁହେଁ । 

ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ ଖେଳଟିଏ ପରି । ଯେବେ ତୁମେ ଉପରେ ଅଛ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ତଳେ ଦବି ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତଳକୁ ଖସିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ.... 
ତୃମକୁ ଚିଡ଼େଇଦିଏ । 

ଝିଅଟି ଟିକିଏ ହସିଲା । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା ଯେ ଆମର ଆଉ ଦେଖା 
ହେବ..... ପୁଣି ଏପରି ଭାବରେ !” 

ପିଲାଟି ଚମକିଲା । ହୁଏତ ମାଆର ହସରେ.... କାରଣ ସେ ତାକୁ ଏପରିଭାବେ 
ହସିବାର କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା । ଖୁବ ଛୋଟବେଳୁ ବି ପିଲାମାନେ, ନିଜ ମାଆର 
ପ୍ରେମିକକୁ ଜାଣିଯାଆନ୍ି.... ପ୍ରେମିକକୁ ଦେଖିକରି ନୁହେଁ, ତା ପ୍ରତି ନିଜ ମାଆର ନିର୍ଦଦୟତା 
ଦେଖି । 

“ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲ ?”? 

“ ହସ୍ପିଟାଲ.... | ପ୍ରତି ମାସରେ ଏହାକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେବାକୁ ପଡ଼େ ।” ' ଝିଅଟି 
କହିଲା । 

“କିଛି ବେମାର ପାଇଁ ?”” ସେ ସହାନୁଭୂତିର ବାହାନା କଲା । 

“ନା କିଛି ରୋଗ ନାହିଁ ।” ....କେବଳ ଚେକ୍ଅପ ପାଇଁ ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । 


ସେମାନେ ଭିଡ଼ରୁ ବାହାରିଆସିଲେ । ପେରାମ୍ବଡଲେଟର ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଥୁଲା । 
ନଇଁପଡ଼ି ତାକୁ ଧରିବାକୁ ପଡୁ ନ ଥୁଲା । କାରଣ ଝିଅଟି ଗେଡ଼ା ଥଲା ଓ ଉଚ୍ଚା ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ 
ପଛରେ ସେ ବହୁତ ଛୋଟ ଦିଶୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଚେହେରା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥଲା ଯେମିତି 
ସେ ଦେଖିଥୁଲା । ଝୁଲୁଥୁ୍‌ବା ଲମ୍ବାକେଶ, ଚଉଡ଼ା ମଥା, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ପୂରାହାତ 
ସ୍ବେଟର.... କେବଳ ଆଖିର ଚଞ୍ଚଳତା କିଛିମାତ୍ରାରେ କମି ଯାଇଥଲା । ପୁଣି ପୂର୍ବଠାରୁ 
ଅଧୁକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ବଲା, ଯେମିତିକି ସମୟ ତାକୁ ସ୍ଥିର କରି ଦେଇଛି । ବାକି ପତଳା 
ଶରୀର- ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ଥଲା । ହେଲେ ଲୁଗାପଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥୁବା ଏପରି 
ଦେହ ନୃହେଁ ଯାହା କେବଳ ଖାସ୍‌ ଏକ ସ୍ପର୍ଶର ଇସାରାରେ ଜାଗିଉଠୁଥୁଲା । ତା'ର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗୋଟିଏ ମୁହୂ୍ଭପାଇଁ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ ଉପରେ ଥବା ତାର ଆଙ୍ୁଠିରେ ଚାପ 
ଦେଇ ସେ ଦେଖିବ ଯେ ପୁରୁଣା ଯାଦୁ ଏବେ ଫେରିଆସ୍ବଛି କି ନାହିଁ ? 

କିନ୍ତୁ ଯାହା ଲେଉଟିଆସିଲା ତାହା ଖାଲି ଅଢ୍ମୋବରର ପବନ । ପିଲାଟିର ଜାମୁକୋଳି 
ରଙ୍ଗର ଟୋପି ସହିତ ଖେଳି ଖେଳି କେବଳ ସେ ହିଁ ଆସିଲା । 
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ଟ୍ରାମ୍‌ଷ୍ଟାସ୍ଡ ପଛରେ ରହିଯାଇଥୁଲା । ସେମାନେ ଗଛ ତଳେ ଚାଲୁଥିଲେ । 

“କେତେ ବୟସ”? ? ସେ ପଚାରିଲା ! 

' ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ଦଶମାସ ପୂରିବ ।”” କେଶବତୀ କନ୍ୟାଟି କହିଲା । 

“ନା କ'ଣ ୨?” 

“ ‘ତୁମେ ତ ପୋଲିସ୍‌ ପରି ଜେରା କରୁଛ ?”' ଝିଅଟି ହସି ହସି କହିଲା 4-ˆ 

ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଝିଅଟିର କେଶ ଉପରେ ଗଛର ଛାଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଅରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି.... ସେ କହିଲେ ଯେ ତୁମେ ସେ ଘର 
ଛାଡ଼ିଦେଲଣି !” !..... 

“ୟା ସହିତ ମୁଁ ସେଠି ରହିପାରି ନ ଥାନ୍ତି ।”' ଝିଅଟି କହିଲା- “ସେ ମୋତେ 
ଅନୁମତି ଦେଉ ନ ଥୁଲେ। 

ପୁଅଟିର ଟିକିଏ କୌତୂହଳ ହେଲା.... ପୁଣି ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲାରୁ ସେ 
ପରବଭ୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇଗଲା | 

ତୁମେ ଏବେ ହସ୍ପିଟାଲ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ?”? 

“ନା... କାହିଁକି ?? ଝିଅଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା 

ସେ କହିଲା, ଶୁଣ, ଏଇଠି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କେଫ୍‌ ଅଛି, କିଛିସମୟ ପାଇଁ 
ଆମେ ସେଠି ବସିପାରିବା ।” 

ତାହା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନ ଥଲା, ଏକ ମୂକ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରି ଥୁଲା, ଅତୀତର କୌଣସି ଏକ 
ସମୟରେ ପବିତ୍ର ଶବ୍ଦର ତାହା ପୁନରାବ୍ରଭ୍ତି ମାତ୍ର ଥଲା । ହେଲେ, ଝିଅଟି ଟିକିଏ 
କୌତୂୃହଳରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

ୟାକୁ କେଉଁଠି ଛାଡ଼ିବା ? 

ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ପେରାମ୍ବୁଲେଟର କୌଣସିମତେ କାଫେ 
ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବନି- ଏହା ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା । 

ଝିଅଟି ସହିତ ଦେଖାହେଲା ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାଂ ମନରେ ଲଷୀ 
ଜାତ ହେଲା । 

“ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ପାର୍କ ବି ଅଛି ।”' ଝିଅଟି ଆଉଥରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ 
କହିଲା- “ମୁଁ ୟାକୁ ନେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଠାକୁ ଯାଏ ।” 

ପାର୍କଟି ରୁକ୍ଷ ଥୁଲା.... ଘାସ ବହୁତ କମ୍‌ ଥୁଲା | ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ ଅଧବକ ଘାସ 
ଥିଲା ସେଠି ତାର ରଙ୍ଗ ଉଠିଯାଇଥୁଲା ! ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ । ଚାରିପାଖରେ ଇଟାର ଉଚ୍ଚା 
ଦିଆଲ । ସେଥୁରେ ସିନେମା ଓ ଥୁଏଟର ପୋଷ୍ଟର ସବୁ ଲାଗିଥୁଲା ! 
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D୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


“ତୁମେ ୟାକୁ ଆଗପଟୁ ଧର....ମୁଁ ପଛରୁ ଉଠାଉଛି ।' ' ଝିଅଟି କହିଲା ! 

ଶିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାର୍କକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥଲା । ସେ ନିଜ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ 
ପିଲାଟିର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା ! ଝିଅଟି ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲକୁ ଧରିଥୂଲା । ସେ 
ପେରାମ୍ବଲେଟରର ଆଗପଟକୁ ଉଠାଇନେଲା । ଡୋଲିଟିଏ ପରି ଉଠାଇ ଧରି ସେମାନେ 
ତାକୁ ଶିଡ଼ିର ତଳକୁ ନେଇଆସିଲେ । 

ପିଲାଟି ପାଟିରେ ରବରଟିଏ ଚୁଚୁମୁ ଥଲା । 

“ୟାକୁ ଏଠି ଥଣ୍ଡା ହେବନି ତ ?' 

“ନୋ, କିଛି ହେବନି !' ! ଝିଅଟି କହିଲା । “ବରଫ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ୟାକୁ 
ବାହାରକୁ ଆଣେ ।” 

ଖରା ପଡ଼ିବାପାଇଁ ସେ ପେରାମ୍ବଲେଟରର ହୁଡ଼ ପକାଇଦେଲା, କିନ୍ତୁ ଖରା ନ 
ଥିଲା । ପାଗ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଥଲା । କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଫଢୀ ହୋଇଆସୁଥଲା ତ ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଯାଉଥଲା । 

ଏତେଦିନ ସେମାନେ ଏକାଠି ରହିଥିଲେ ବି କେବେହେଲେ କୌଣସି ଖୋଲାପାର୍କରେ 
ସେମାନେ ବସି ନ ଥଲେ- ଏ କଥା ଭାବି ସେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥଲା ! ସର୍ବଦା ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଥଲା.... ବାର୍‌, ରେସ୍ତୋରୀ ପୁଣି ତାର ଘର । ତା ଘରର କବାଟ ଖଡ୍‌ ଖଡ଼୍‌ 
କଲାବେଳେ ସର୍ବଦା ତାକୁ ଡର ମାଡୁଥିଲା ଯେ କାହିଁ ସେ ଅନ୍ୟ କାହା ସାଥୁରେ ନାହିଁ 
ତ ? ସେଦିନମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅନେକ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ତା 
ସାଥୂରେ ରହୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଥଲା ଏବଂ ଏହା ତାକୁ ବହୁତ ବଡ଼କଥା 
ପରି ଲାଗୁଥଲା । 

“ଆତ ଖାଇବ ?”? ସେ ପଚାରିଲା । 

“ଏ ପାଖରେ ?”” ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

“ଘରୁ ଆସିଛି.... ଇଏ ହେବା ପରଠାରୁ ମାଆ ସବୁବେଳେ ଗାରୁ କିଛି ନା କିଛି 
ଜିନିଷ ପଠାଇଦିଏ ।”” ସେ ନିଜ ଚଉଡ଼ା ପର୍ସରୁ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆତ କାଢ଼ି ତା 
ସ୍ତାମ୍ପାରେ ରଖିଦେଲା | 

ସେ ଆତ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ପିଲାଟି ପଲକହୀନ ଚକ୍ଷୁରେ ଅକ୍ମୋବରର 
ହାଲୁକା ବାଦଲକୁ ଦେଖୁଥଲା । 

“କେମିତି ଲାଗିଲା ?- ' ଝିଅଟି କିଛି ସମୟ ପରେ ପଚାରିଲା । 

“ଆତ ୨??? ସେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ¦ 

ନା .... ଝିଅଟି କହିଲା | “ମୁଁ ପିଲାକଥା କହୁଥଲି ! 

ତୁମ ପରି ।”? ସେ କହିଲା । 
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“ ‘ଦେଖିବାକୁ ? 

“ନା..... ବାହ୍ୟରୁଚିରେ । ' 

ଝିଅଟି ହସିଲା । ଧାରେ କିରଣ ବାଦଲ ଫୀଙ୍କରୁ ବାହାରି ଆସିଥୁଲା... ତା ହସ ପରି | 

ପାର୍କର କୋଣରେ ଖେଳୁଥବା ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା ଆଉ ପଛରେ ଥୁଲା ସହରର 
କ୍ଷୀଣ କୋଳାହଳ । ପବନ ବହିଲାମାତ୍ରେ ସିନେମା ବା ଥୁଏଟରର ପୋଷ୍ଟର ସବୁ 
ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଥଲା । 

“ଏବେ ତୁମେ ଦୋକାନକୁ ଯାଉ ନାହଁ ?” 

“ମଁ ସେଠାର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲିଣି.... ବହୁତ ଆଗରୁ |” 

“କାହିଁକି ୨?? .... 

ୟାକୁ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଛାଡ଼ି କେଉଁଠିକି ଯିବା ଏକବାରେ ଅସମ୍ଭବ 

ଝିଅଟି ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବା କେଶକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା । “ମୁଁ ମାଆକୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ 
ଲେଖିଥିଲି |! ମାତ୍ର ସହରରେ ରହିବାକୁ ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।” 

““ ହେଲେ ପୁଣି ତୁମେ....” ? ସେ ବିରକ୍ିରେ ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

“ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ରହୁଛି.... ।”' ଝିଅଟିର ସ୍ବର ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା- ଆବଶ୍ୟକଠାରୁ 
ଅଧକ ସ୍ବାଭାବିକ । 

“ମଁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛି ?” 

‘ନା । ଏଥରକ ଝିଥଟି ହସି ହସି କହିଲା, ମୋର ଡର ଯେ, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣି 
ନାହଁ । ତୁମେ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଥୁଲି ।” 

ତା ଆଖିରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ରକମର ସାନ୍ଧନା ଥଲା- ଯେମିତିକି ଏକଥା କହିଦେଇ 
ସେ ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରିଦେଇଛି । 

ଏବେବି ସନ୍ଦେହ ଥଲା, ହେଲେ ଇଷୀର ଡୋରରେ କଟାଯାଇଥିବା ଗୁଡ଼ିଟିଏ ପରି 
ଧୀର ପବନରେ ତାହା ଦୋହଲୁଥଲା, ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ପିଲାଟିର 
ପିତା ହୋଇ ନ ଥୁବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ! ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତିପ୍ରତି ଏତେ 
ଭଷୀଭାବ ନ ଥାଏ | 

“ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ?'? ଝିଅଟି ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲା ! 

ନା”... ତା ଭିତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦ୍ଧିଧା ଜାତ ହେଲା.... ହୁଏତ ତାକୁ ମୁକ୍ତି 
ଦେବାପାଇଁ ପିଲାଟି କାନ୍ଦିଲା । ” 

ଝିଅଟି ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠିଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ତା ଟିକି ଦେହକୁ 
କମ୍ବଳରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା । କାନ୍ଦିବା ହେତୁ ପିଲାଟି ଚୁଚୁମୁଥବବା ରବର ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଥୂଲା । ସେ ପୁଣି ତାକୁ ପିଲାଟିର ପାଟିରେ ଗେଞ୍ଜିଦେଲା । 
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୬9 ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଗାଲ ଉପରର ଲୁହ ପବନରେ ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା | ଝିଅଟି ଉଠିଲା, ପୁନରାୟ ସେ 
ଆଉ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲା ନାହିଁ । ନିକ କୋଟ୍‌କୁ ପଛପଟେ ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 


“ମରିବା ।”? ସେ ପେରେମ୍ବଲେଟରର ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲକୁ ଧରି କହିଲା । ଏବେଯାଏ ବି 
ସେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୁଲା...ଝିଅଟିର ସ୍ବେଟର ଉପରେ ତା ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥୂଲା | 


“ଆଉ ବସିବ ?”? ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 

“ “ତମର ଏବେବି ସବୁଳ ରଙ୍ଗ ବହୁତ ପସନ୍ଦ ? ” ? ଝିଅଟି ନିଜ ସ୍ବେଟରକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଏକ ଛୋଟ ହସରେ ମଝିର ବ୍ୟବଧାନ କମିଗଲା । 

“ମଁ ଭାବୁଥିଲି ତୁମେ ଭୁଲିଯିବଣି ।”? ସେ କହିଲା । 

ପିଲାଟି ମୁହଁ ଫଟେଇ କଇଁ ଉଠେଇଲା । କାନ୍ଦିଲା ପରେ ଆଖିକୁ ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥୁଲା । 


ସେମାନେ ପୁଣି ପାର୍କର ଶିଡ଼ି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ପେରେମ୍ବୁଲେଟରକୁ ପୂର୍ବ 
ପରି ଉପରକୁ ଟେକିନେଲେ । ପାର୍କର ଶୁଖିଲାଘାସ ଉପରେ ଆତମଞ୍ଜି ଚକ୍ଚକ୍୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା, 
ପରିଷ୍କାର ଓ ସଫା ! 


ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦିନର ନିଜସ୍ଵ ଞଜଲ୍ୟ ଥାଏ- ଦେହପରି, ସ୍ମ ତିପରି । ଶେଷ ଓ 
ଆରମ୍ଭ ପ୍ରାୟ ଏକାପରି- ଅନ୍ଧାରର ସୀମାକୁ ଛୁଇଲାଭଳି । 

ସେମାନେ ଟ୍ରାମ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲେ ! ଦୁଇଟି ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଝିଅଟିର 
ଓହ୍ଲେଇବାର ଥୁଲା । କିଛିଦୂର ଯାଏ ସେ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଯାଇପାରନ୍ତେ । 

“ତମେ ତରତରରେ ନାହଁ ତ ?”? ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 


“ନା”? .... ସେ କହିଲା, ˆ କହିବ ତ ହସ୍ପିଟାଲଯାଏ ତୃମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 
ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ ।” 


“ଯିବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।”? ଝିଅଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ମୋତେ ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ ନାହିଁ ।” 

ସମୟ ବିତୁଥୂଲା । ସେମାନେ କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବାଭଳି ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧ 
ହେଉଥୂଲା- କାହାର ଆସିବାର କି ଯିବାର | ଅତୀତର ଏ ଅଭ୍ୟାସ ହୁଏତ ଏ ଯାଏ 
ବି ଅଛି । ସେ ଚାହିବାର ଦିନ ଥୁଲା । ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଏବେ ବି ଅଛି... ଜଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ, ଚାହିଁବାରୁ ଖାଲି ମୁକ୍ତି ଯାହା । 

ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରାମ ଆସିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଲୋକମାନେ ବାଟ 


ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପେରେମ୍ବଲେଟରକୁ ଉଠାଇ ସେମାନେ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ଦୃଇଟି 
କ୍ୟାବିନ ଭିତରେ ଥୁବା ଖାଲି ଜାଗାରେ ତାକୁ ରଖିଦେଲେ । 
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ପିତା ଓ ପ୍ରେମିକ ୬୩ 


“ତୁମେ ଭିତରେ ବସିଯାଅ ।”? ସେ କହିଲା “ମୁଁ ୟା ସହିତ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା 
ହେବି ? 

ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଲୋକମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ 
ପେରେମ୍ବଲେଟରର ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା । ଝିଅଟି ଭିତର କ୍ଯାବିନରେ 
ବସିଥୁଲା ! 

ଲୋକଙ୍କ ଆଖି କେତେବେଳେ ତା ଉପରେ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପିଲାଟି 
ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

“କେତେ ମାସର ?”? ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପିଲାର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଭଁଶୁ ଆଉଁଶୁ ପଚାରିଲା ! “ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଦଶମାସ ପୂରିବ” । ସେ କହିଲା- 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଲା.... ପୁଣି ତାକୁ ଟିକିଏ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ କହିଲା, 
 ଏକବାରେ ବାପର ଚେହେରା ଆଣିଛି ।” 

ଆଖପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଟ୍ରାମର 
ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ବାହାରେ ଅଳ୍ମୋବର ମାସର ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦ୍ଵିପ୍ରହର । 
ସେତେବେଳେ ଖରାର ତେଜ କମ୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା ଓ ସହରରେ ଧୂଆଁ ଆକାଶକୁ ନ ଉଠି 
ଛାତ ଉପରେ ନଦି ହୋଇଥଲା । 
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ଉଇକ୍୍‌ଏଣ୍ଡ 


ଦେହ ଉପରୁ ରେଜେଇ କାଢ଼ିଲା ପରେ ଅଧା ନିଦରୁ ଉଠିଥ୍‌ବା ତା ଚେହେରାଟି 
ବାହାରକୁ ଦିଶିଲା । ଗତ ରାତିର ଚୁମ୍ବନର କ୍ଷତକୁ ସେ ଜିଭରେ ସାଉଁଳଉଥୁଲା ¦ ରକ୍ତ 
ବହୁ ନ ଥୁଲେ ବି ରକ୍ତ ଜମି ଯାଇଥଲା । ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ତା ଗୋଡ଼ରେ ଉରରିକରି 
ତାକୁ ଡାକିଲା- ତା ଦେହର ନିଶା ନିଜ ଦେହ ଭିତରକୁ ଆସି ହରିଣ ପରି ଦୌଡ଼ୁଥୁଲା- 
ମାୟାମୃଗ ପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଖେଦୁଥଲା, ହେଲେ କିଛି ହେଉ ନ ଥୁଲା | 

ହାତ ସିଧାକରି ସେ ଶାରିଭିଡ଼ି ହେଲା । ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଜ ଛାତି ଉପରୁ କାଢ଼ି 
ଆଖିଖୋଲି ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁଲା । ବାହାରେ ମେଘୁଆ ଦିନ । ସେହି ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଗଛସବୁ ଗତ ରାତିରେ ପବନରେ ଢୁଳାଉଥୂଲେ । ହେଲେ ବର୍ରମାନ ସ୍ଥିର ! ନଣ୍ଡା ଡାଳ 
ସବୁ ସତେଯେମିତି କଳା କାର୍ବନ ଉପରୁ ଧଳା କାଗଜ ଉପରକୁ ଉତୁରି ଆସିଛନ୍ତି - 
ଏସବୁ ମନେ ରହିବ, ଏଇ ଚିନାରା ଗଛ | ସକାଳର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆଲୋକ.... ସବୁ । ତାର 
ଦେହ ଯାହାକୁ ସେ ଏବେ ନିଜ ଛାତି ଉପରୁ କାଢ଼ି ତଳେ ରଖିଲା- ଆଉ କ'ଣ ମନେ 
ରହିବ ? ଗଛ ପରେ ମୁହଁରେ ଦୌଡ଼ୁଥିବା ଏହି ହରିଣ, ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କୋନ୍‌, ଘାସ 
ଉପରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଖରା, ଏକ ନିର୍ମଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା... ସବୁ ମନେ ରହିବ | 

ଯେତେବେଳେ ଆଲାର୍ମ ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଦେହ ଥରିଗଲା । 
ଶୋଇ ରହିଥୁଲେ କିଛି ନାହିଁ- ହେଲେ ଉଠିବାପାଇଁ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ଆଲାର୍ମ ପରି ଜଣାଯାଏ, ଏକ ବିପଦ, ଏକ ଚେତାବନୀ, ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରିରେ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଥିବା ଜନ୍ମ ଯାହାର ମୁହଁରେ ଆଜ୍ଛୁଠି ରଖିଲେ ଯେ ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯିବ, ଏହାର 
କୌଣସି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନାହିଁ । ତାର ନିଃଶ୍ବାସ ଶେଷହେଲେ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥୁଲା ସତେଯେମିତି 
ସେ ଜୀବିତ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ମୃତ ନୁହେଁ, କୌଣସି ମୁହୁରରରେ ଆଉଥରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରେ- 
ଏଥର ସାହସ ବାନ୍ଧି ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଲାର୍ମର ବୋତାମ ଦବେଇଲା, ସେତେବେଳେ 
ତାର ଆଉ କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା ! ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସରିଯାଇଥିଲା | 


ତାହା ସରିଯାଇଥୂଲା- ହେଲେ ତାହା ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ¦ ସେ ଆଖି 
ଖୋଲିଲା, ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷକୁ ଛୁଇଁଲା, ତକିଆ ତଳୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ିଲା, 
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ଉଇକ୍୍‌ଏଣ୍ଡ ୬୫ 


ଯେମିତିକି ଏହିସବୁ ମୂଳ ଅସୁବିଧାରୁ ସେ ନିଜକୁ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବ । ଆମେ ଯଦି 
ଆମ ନିଜ କୋଠରିରେ ଥାଉ, ନିଜ ବିଛଣାରେ ରାତି ପୁହାଉ, ତେବେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ 
ନାହିଁ, ଆଖି ଖୋଲିଲାମାତ୍ରେ ଆମେ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରିବା, ଯେଉଁଠି ଗତ 
ରାତିରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ଅନ୍ୟର କୋଠରିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ 
ଅଟକି ରହେ, ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଫ୍ରେମ୍‌ ପରି, ଏକ ରପ୍ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ପରି- ନିଜେ କାଢ଼ିଥିବା 
ଅଳ୍ପକିଛି ଲୁଗାପଟା, ଅଧାଗ୍ାସ ପାଣି, ତାର ଦଫୁଙୁଳା ବାହୁ- ସବୁକିଛି ଗତ ରାତି ସହ 
ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ନିଜ ନିଜ ବୋଝ ସହିତ | ସେ ତାକୁ ଦେଖୁଥାଏ, ପୁଣି ଭାବେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଚେଇଁବ, ମୁଁ ରାତିର ଅନ୍ୟପାଖରେ ଥୁବି, ତାକୁ ଡାକିବି, ଏ ପାଖକୁ, 
ଯେଉଁଠି ଆମେ ଅଜଣା ନୋହୁଁ । ପରସ୍ମରକୁ ଚିହୁ , ଜାଣୁ | 

ସେ ଧୀରେ ଉଠିଲା ଏବଂ ଆଇନା ସାମ୍ବାରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା... | ପ୍ରତିଟି ଦିନ 
ଏକ ନୃତନ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧେ ଆଇନାରେ ରୂପ 
ଦେଖେ, ଦିନର ଆଲୁଅରେ ଯେଉଁ ଢେଉ ଉଠେ, ତାକୁ ମିଳେଇ ନିଜ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍ର ରଙ୍ଗ 
ବାଛେ ¦ ଏହା ସେ ପ୍ରତିଦିନ ନିଜ କୋଠରିରେ କରୁଥଲା, ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଅନ୍ୟର କୋଠରିରେ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ସେ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମୋଡ଼ରେ ଆସି ଦେଖେ, ସେ ତାକୁ ଧରୁଥାଆନ୍ତା, ବିଛଣାରେ 
ଦୁହେଁ ଗଡ଼ୁଥାଆନ୍ତେ, ଦେହର ପାଖୁଡ଼ା ପୁଣିଥରେ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗନ୍ତାଂ ଇଏ ଆମଘର, 
ତୃମେ ହେଉଛ ମୋର! - ସିଏ କହୁଥାନ୍ତା ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତା 
ଯେ, ସେ ‘ମୋର ଭିତରେ ସାମିଲ । ସେ କହୁଥୀନ୍ତା, ଇଏ ଶୁଣୁଥାନ୍ତା.... ଘର କେଉଁଠି 
ନ ଥୁଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଘର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ଏହି ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଖରା ହେଉଥଲା 
ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ କହୁଥଲା ‘ତୃ ମୋର”, ସେତେବେଳେ ସେହି ଖରା ଏକ ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁଠି ସେ ଥଲା, ଆଇନା ସାମ୍ପୀରେ ନିଜ ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌ 
ବାଛୁଥଲା | 

ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁଲେ ! ନିଜର ଉଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ ସବୁବେଳେ ସେମାନେ 
ପାଖରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟ ସହରରେ କରୁଥଲେ- ହେଲେ ଟ୍ରେନରେ ବସିଲା ପରେ ଲାଗୁଥିଲା 
ଯେମିତିକି ସେ ଦୁଇଜଣ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏକାଠି ରହି ଆସିଛନ୍ତି... ସେ ନିଜ ମସ୍ତକ 
ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖି ଦେଉଥୁଲା ଏବଂ ସେ ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ! ପାଖରେ ଥୁବା 
ପୁଟୁଳିରେ ଖେଳନା ଥଲା, ଡବଲ ରୁଟି ଓ ବିସ୍କୁଟ ଥୁଲା, ତାର ସ୍ିପିଙ୍ଗ ବ୍ୟାଗ୍‌ ବି ଥଲା । 
କେବେ କେବେ ସେ ତାର ମୁଣ୍ଡ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଉଠାଇ ତା ବେକରେ ଲଗାଉଥୁଲା ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ସେ ସବୃକିଛି ଭୁଲିଯାଉଥୂଲା, ବେକରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲାପରି ଲାଗୁଥଲା ! 
ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ତାର ଓଠ ବୁଲୁଥଲା, ସେଠାରୁ, ତାର ମାଂସ ଗଳି ପଡ଼ିଲା ଭଳି 


~~ —~ 


ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥୂଲା- ଯେମିତିକି ତାର ଓଠ ମହମବତିର ଶିଖା- ଛାଡ଼' । ସେ 
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୬୬ ନିର୍ମଳ ବମୀରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଧୀରେ କହୁଥଲା- ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ତାର ଝଣଝଣ ହେଉଥୁବା ନିଶା ରକ୍ତରେ ଭିଜି, 
ସମଗ୍ର ଦେହକୁ ଚେତାବନୀ ଦେଉଥୁଲା, ଯେମିତି ତାହା କ୍ର ବଢ଼ିବା ସମୟ ଏବଂ ସେ 
ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଜ୍ଵରକୁ ନିଜ ଉପରକୁ ସେ ଯିବାକୁ ଦେଉଥିଲା ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ତାହା ଉପରମୁହା ହେଉଥୁୂଲା, ସେତେବେଳେ ସାରାଦେହ ଭିଜି ଯାଉଥୂଲା 
ଏବଂ ସେ ଡେରିଯାଏ ଥରୁଥୁଲା ! 


ଏହି ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବାହାରକୁ ଯାଉଥୂଲା, ଲୋକେ ଭାବୁଥିଲେ 
ସେ ଏକବାରକେ ନିଃସଙ୍ଗ । ସେ ଚାଲିଯାଉଥୂଲା ଅଥଚ ଲୋକେ କେହି ଜାଣୁ ନ ଥୂଲେ 
ଯେ ସେ ଯାଉ ନାହିଁ, ଫେରୁଛି ନିଜ ଦୁନିଆର ସୀମା ଭିତରକୁ, ଖରାରେ ସିଝି, ଏବଂ 
ହଠାତ୍ଵ ତାର ପାଦ ଅଟକିଯାଏ । ରାତି ବିଷୟରେ ସେ ଭାବେ, ଯାହା ବିତିଯାଇଥୁଲା, 
ଯେତେବେଳେ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା, ଆଉ ଆସନ୍ତା ରାତି ବିଷୟରେ ଯାହା ପୁଣି ଏକ 
ସପ୍ତାହ ପରେ ଆସିବ, ଶନିବାର - ଛୁଟିଦିନ- ଯେମିତି ତଳେ ରେଳ ଚକ ଏହି ଦୁଇଟି 
ଶବ୍ଦକୁ କେବଳ ଦୋହରାଇ ଦୋହରାଇ ଚାଲିଥାଏ । କେଡ଼େ ଅଭୁତ ସତେ ! ପିଲାଦିନେ 
ରେଳଚକ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦକୁ ଦୋହରାଉଥୁଲା; ତାହା ଏବେବି ସେହିପରି ଅଛି, ମରି, 
ଉପରକୁ ଉଠି, ପୁଣି ମରି.... ! 

କେହି ମରେ ନାହିଁ । ଶେଷଯାଏ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଫେରିଆସନ୍ତି । ଦିନ ବି ସରେ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଦିନ ସେହି ସମୟ ଫେରିଆସେ; ଯିଏ ଗତ ରାତିରେ ଜଞ୍ଜିର ଫିଟେଇ 
' ଅନ୍ଧାରରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଥୂଲା । ପୋଷାକୁକୁର ପରି ପାଦ ପାଖରେ ଆସି ବସିଯାଏ 
ଧକେଇ ଧକେଇ | ସତେଯେମିତିକି ଏହିଦିନ ସବୁ ରେଳ ଡବାରେ ବନ୍ଦୀ, ଖରାରେ 
ପୋଡ଼ୁଥବା ଆଖିକୁ ସେ ବୁଜିଦିଏ । ରେଳ ଡବାରେ ଲୋକ ଭର୍ରି । ସେମାନେ କ'ଣ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଢୁଳଉଥାଏ, କାଲି ରାତିରେ 


ତା ଦେହରେ ଥୁଲା ସମ୍ଲୁଦ୍ରପରି ଲହଡ଼ି, ଅଥଚ ଏବେ ଅବଶ ହୋଇ କାଦୁଅମେଞ୍ଚା ପରି 
ପଡ଼ିଛି, ମରିଯାଇ.... | 


ନା, କେହି ମରେ ନାହିଁ । ପବନରେ ଉଠୁଥବା ସଙ୍କେତ ବି ନୁହେଁ ଯାହା ଗୋଟିଏ 


ସ୍ଥାନରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୁଏ । ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣେ ଏବଂ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତା ପାଖରେ 
ବସିଯାଏ । 


- ତୁମେ ବସ, ସେ କହିଲା- ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । ସେ ତାକୁ ପାର୍କରୁ 
ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲା ! ସେମାନେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌ର ପଡ଼ିଆରେ 
ବସିଥୂଲେ । ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । ଚାରିପାଖରେ ଗହଳିଆ 
ଲମ୍ବା ଘାସ ଥୁଲା, ତାର ଖୁଣ୍ଟ ଥଲା ଓ ବହୁତ ଦୂରରେ ବଵୋର୍ଡିଂ ହାଉସ୍‌ର କୋଠାଘର 
ଦିଶୁଥଲା ! .... ମୁଁ ବସିଥଲି, ଯେମିତିକି ଇଏ ମୋ ଛୁଟିଦିନର ପିକ୍ନିକ୍‌ । କିଛି ଶବ୍ଦ 
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ଉଇକ୍୍‌ଏଣ୍ଡ ୬୭ 


ସହିତ କିଛି ପୁରୁଣା ଗନ୍ଧ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ । ପିକ୍ସନିକ୍‌ ସାଥରେ ଜଳିଯାଇଥବା ପତ୍ର, 
ବୁଦାତଳ ହାସ୍ୟରୋଳ, ଅନ୍ଧାରରେ ତୃଣ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜନ ପୁଣି ସେ ଅଭତ ଚମକ୍ରାରିତା 
ଯେବେ ଆମେ ରେଳରେ ବସିଥୁଲୁ.... | ମୁଁ ଏଥରକ ବେଞ୍ଚରେ ଏକୁଟିଆ ବସିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି ତାକୁ କହିଥଲି, ସେ ନିଜ ଝିଅକୁ ବାହାରର ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଆଣିପାରେ | ସେ 
ଖେଳୁଥବା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିବି । ମୁଁ ତା ସାଥରେ ଆସିଥିବା କଥା ସେ ଜାଣିପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସେହି ବୋଲି ତା ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ବି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ତାକୁ 
ବି ଖରାପ ଲାଗିବନି ଯେ ‘ପରଂ ସହିତ ସେ ନିଜ ଝିଅକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଛି.... 
ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିବକି ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲା | ମୁଁ ମୋର କ୍ଲାନ୍ତ ମସ୍ତକକୁ ତା କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ରଖିଦେଲି- ଏବେ ମୋର ଶୋଇବାର ପାଳି । 


ଘାସ ଉପରେ, ଦୂରରେ ପାଭେଲିଅନ୍‌ର ଖାଲି ବେଞ୍ଚ ଗୋଟିଏ ଉପରେ ଗୋଟିଏ, 
କୌଣସି ପୁରୁଣା ରୋମାନ ଏଞ୍ିଥୁଏଟର ପରି, ଲାଲଟିଣର ଛାତ ମାର୍ଚ ମାସର ଖରାରେ 
ଚକ୍ରଚକ୍୍‌ କରୁଥଲା | 

ସେ ତାକୁ ଯିବାର ଦେଖୁଥିଲା ଏବଂ ତାର ମନ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗୁଥଲା ! 
ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ସେ ଦୋହରାଉଥୁଲା; ଯେମିତିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଏକ ଏକ ଯାଦୁ- ମୁଁ 
ଏଠି ଅଛି । ସେ ନିଜ ଝିଅ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଅଛି । ସଞ୍ଜଯାଏ ସେମାନେ 
ଖେଳିବେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବି । ରାତିକୁ ଆମେ ଫେରିଯିବୁ । ମୁଁ ଦୋହରାଏ । 
ସେ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ । ନିଜେ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ସେ ମୋ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଭରିଦିଏ । 

ସେ କଥା ମୁଁ ଏବେ ବୃଝୁଛି । ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ଏପରି ନ ଥୁଲି । ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ 
କରୁଥଲି । ପାଞ୍ଚଦିନ କାମ କଲାପରେ ଯେବେ ମୁଁ ତା କୋଠରିକୁ ଆସୁଥିଲି ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥଲା । ଆମେ କଂଣ ଏମିତି ଲୁଚି ଲୁଚି ମିଶୁଥବାଓ- ଚୋର ପରି ? 
ଚୋର ବି ବାହାରକୁ ବାହାରେ । ତୁମେ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି କର, ଏଠି ନଚେତ ସେଠି । 
ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଲୁଗା ଟାଣିବାରେ ଲାଗେ, କୋଠରିର ଚାରିପଟେ ଚକ୍କର କାଟେ । 
ସବୁକିଛି ଖାଇଗୋଡ଼ାଏ । ମୁଁ ବି ସବୁକୁ ଖାଇବାକୁ ଗୋଡ଼ାଏ । ସେ ନିଃସଙ୍ଗ ଭାବେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । ପୁଣି ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେ ଏବଂ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗେ ! ମୋତେ ଡର 
ମାଡ଼େ | ତାର ନିଃସଙ୍ଗତା ମୋତେ ବହୁତ. ଡରାଏ । ମୋତେ ଡର ଲାଗେ ତାର ପତ୍ନୀ 
ଯେମିତି ତାକୁ ହଜେଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ବି ତାକୁ ହଜେଇ ଦେନି କାଳେ । 

ନା, ତୁମେ ଏମିତିରେ ଠିକ୍‌ ଅଛ | ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହେ..... 
ଆଉ ସେ ମୋତେ ଟାଣିନିଏ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପରକୁ ଛୁଉଁ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ, ଯେଉଁଠି ଭୂତପ୍ରେତ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ମୋର ଓଠ ଓ ଦାନ୍ତ ତଳେ 
ଶିହରି ଉଠେ । ମୋତେ ଲାଗେ, ଯେମିତିକି ମୋର ଓଠ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତା ଶରୀରକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


D୮ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଛୁଉଁଛି.... । ଆମେ ଉପରକୁ ଚଢୁଥୂଲୁ ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶିଖରକୁ ଛୁଇଁ 
ଦେଉଥୁଲା, ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତାକୁ ଧରି ପକାଉଥ୍‌ଲି ଏବଂ କିଛିସମୟ ଯାଏ ଆମେ 
ପରସ୍ପରର ନିଃଶ୍ଵବାସରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ସେଇଠି ଶୋଇଯୀଉଥୁଲୁ- ସେଇ ଶିଖରରେ- 
ଯେଉଁଠି କେହି ନ ଥାନ୍ତି, ନା ଭୂତ ପ୍ରେତ, ନା କିଛି ଶବ୍ କେବଳ ସୁଖର ଏକ ନୀରବତା । 
ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆମେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉ, ମୁଁ ତଉଲିଆରେ ନିଜ ଦେହ ପୋଛିବାକୁ 
ଲାଗେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ମୁଁ ତା ଚାହାଣିରେ ଭିଜିଥୂଲି । ତା ଦେହ ବି ପୋଛିଦିଏ । 
ପିଲାଙ୍କପରି ସଫେଦ ନିରୀହ ଦେହ, ଯିଏ ବିବାହ କଲାପରେ ବି ଅବିବାହିତ ଭଳି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥାଏ । ଏପରିକି ଅନେକପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ହାତ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥୁବା 
ଭଳି ମନେ ହେଉ ନ ଥାଏ । ନିଜ ଭିତରେ ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ । ଦେହର ଯେଉଁ 
କୋଣରେ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ, ସେଠି ତାର ପ୍ରେତ ଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଲିଦିଏ । ସେ 
ଆସେ । 


ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି.... ସେ ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁଛି । ତାର ସ୍ଵର 
ପବନରେ ଭାସିଆସୁଛି । ତାର ମନ ଦବିଯିବାକୁ ଲାଗେ ଓ ସେ ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠିପଡ଼େ, 
ପୁଣି ବସିଯାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହସୁଥାଏ ଏବଂ ବାଳିକାଟି ତା 
ଚାରିପଟରେ ଦୌଡ଼ୁଥାଏ । ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ ତାର ରିବନ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହୁଏ, ପବନରେ 
ନୀଳ ଛାପାପରି ସର୍‌ ସର୍‌ ହୋଇ ତା ପାଖରେ ଚାଲିଯାଏ । 


ପୁଣି ହଠାତ୍ଵ ବାଳିକାଟି ଅଟକିଯାଏ, ସତେଯେମିତି ସେ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଧାସ ହୋଇଯାଉଛି ! 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଝିଅ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ତାକୁ ଚାହିଁଥବାର ସେ ଦେଖିଦେଇଥୁଲା | 
ବାଳିକାଟି ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା- ତାର ସତର୍କ ଚକ୍ଷୁ ଖରାର 
ଚମକଠାରୁ ଅଧୁକମାତ୍ରାରେ ଚକ୍ରଚକ୍୍‌ କରୁଥୁଲା | 

ସେ ତାକୁ ଦେଖୁଥଲା । ବାଳିକାଟି ବ୍ୟଯକ୍ତିଟି ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା । 
ଆଖପାଖରେ ଘାସ ଥୁଲା । ପଛରେ ନୀରବତା ବିରାଜୁଥଲା, ଯାହା ସର୍ବଦା ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଆସୁଥୂଲା ଯେଉଠି ସେ ବସିଥଲା ! ଝିଅଟି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା- ବାଳିକାଟି 
ତା ଚେଷ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଥୂଲା ! ସବୁବେଳେ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଆତଙ୍କିତ କରୁଥୁଲେ । ଯଦି 
ସେମାନେ ଝିଅ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଆହୁରି ଅଧଵକ, କାରଣ ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଲାଗେ ଯେମିତିକି ସେମାନେ ତାର ଭେଦ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ ସଳଖ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁପାରନ୍ତି ତାର ସଠିକ ସାମ୍ବା କରିପାରନ୍ତି, ଏହା ଭାବି ସେ ଦ୍ବିତୀୟଥର 
ପାଇଁ ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦକୁ ଦୋହରାଏ- ସିଏ ତାର ଝିଅ, ସେହି ପୁରୁଷର, ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ଭଲପାଏ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ବହୃତ ଭଲପାଏ, ଯାହାକୁ ମୁଁ .....ସେ ମଝିରେ ଅଟକିଗଲା । 
ଏଥରକ ଶହ୍ସବୁ ନଗ୍ନ ଥଲେ, ନିଃସଙ୍ଗତାରେ ଅରୁଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇଲା 
ଭଳି ଯାଦୁ କେଉଁଠି ହଜିଯାଇଥୂଲା ଏବଂ କେଉଁଠି ହେଲେ ଶାନ୍ତି ନ ଥିଲା ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ ୬୯ 


ବ୍ୟକ୍ତିଟି ବାଳିକାଟିର କାନରେ କିଛି କହିଲା | ହୁଏତ କହିଲା ଯେ, ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସିଥିବା ଝିଅକୁ ସେ: ଜାଣେ- ସେ ଅଚିହ୍ନା ନୁହେଁ, ତାକୁ ଡରିବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନାହିଁ । ବାଳିକାଟି ତାକୁ ନିରେଖି ଦେଖୁଥଲା.... ଟଣା ହୋଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଦଉଡ଼ି 
କିଛି ଢିଲା ପଡ଼ିଥିଲା, ହେଲେ ଯେଭଳି ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ହେବାର ଥିଲା ସେଭଳି ହୋଇପାରି 
ନ ଥୁଲା | ସେଠି ସଂକୋଚ ଥୁଲା | ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ୂଥଲା ଯେ ବାଳିକାଟି 
ବୟସରେ ଛୋଟ ହେଲେ ବି ତା ନିଜର ସଭ ଅଛି ଏବଂ ସେହି ସର୍ଭରେ ସେ ଏତେ 
ଆମ୍ମନିର୍ଭର ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗ ଯେ, ଯେତେ ସେଠାରେ ବସିଥିବା ସେହି ଝିଅଟି | 


ମାର୍୍ଟର ପବନ ଉପରେ ଉପରେ ଚାଲିଯାଏ ! ଯେଉଁ ଘାସ ଏବେ ଯାଏ ସେମାନଙ୍କ 
ଛାଇରେ ଥଲା ତା ଉପରେ ଖରା ପଡ଼ିଲାଣି । ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବ୍ୟକ୍ତିଟି 
ଏବେ ବାଳିକାଟି ସହିତ ଖେଳୁଛି । ଦୁହେଁ ବାଲି ଉପରେ ଦୌଡୁଛନ୍ତି । ଦୂରରେ ଷ୍ଟାଡିୟମର 
ନାଲିରଙ୍ଗର ଛାତ ଦେଖାଯାଉଛି, ତଳେ ସବୂଜରଙ୍ଗର ବେଞ୍ଚ, ଗୋଟିଏ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ଚାରିପାଖରେ ପଡ଼ିଛି, ଯାହା ଉପରେ ପବନ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । 

“ତୁମର କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ତ ?' ବାଳିକାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା । 
ଯେମିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ଝିଅଟି କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ ଆଷଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ 
ଦେଖୁଥୁଲି, ପୁଣି ତାକୁ ଟାଣୁଥଲି, ତା ଦୁନିଆରୁ ନିଜ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ସେ 
ଘୋଷାରିହୋଇ ଆସୁଥୁଲା ତଳକୁ, ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଅଛି । ବାଳିକାଟି ଡବଡବ ଆଖିରେ 
ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ଆମକୁ ଚାହେଁ, ଯେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଥାଏ, ପବନରେ ଜାଲ 
ହଲେ....ମୁଁ ହଲେ ! ସେହି ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଭିତରେ କେତେ ଶକ୍ତି, କେତେ ରସ.... ମୁଁ 
ଚିପୁଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ମୋ ଦେହରୁ ତା ଦେହକୁ.... ନା, ମୁଁ ତାର ହାତ ଛାଡ଼ିଦିଏ, 
ନା, ମୁଁ ସନ୍ଦେହରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଖୁସିରେ ଅଛି । ˆ ତୁମେ ତା ସାଥିରେ ଖେଳ !.... ମୁଁ 
କହେ- “ମୁଁ ଏଠି ଆରାମରେ ବସିଛି ।” 

ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସିରେ ଥାଏ । ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ନିଜର ସ୍ବିପି] ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ବିଛେଇ ଦେଇଛି, ଚାରିପାଖ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଛି । କେବଳ ତା” ହାତ ଦୃଇଟି ବାହାରେ 
ଅଛି, ବାଦାମ ଛଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ଆଖି ବାହାରେ ଅଛି ସେ ଦୃ ଇଜଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାପାଇଁ, ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ରଖିବାର ସେହି ଅଂଶ, ଯେଉଁଠି ତା ମୁଣ୍ଡ ଥଲା, ଯେଉଁଠି 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଶୋଉଥୁଲୁ, ସେ ଅଂଶ ଏବେ ଖାଲି ଅଛି । ଯେତେବେଳେ 
ପବନ ଆସେ, ତାହା ଫୁଲିଭଠେ, ଫଡ଼ଫଡ଼ ହୁଏ- ଏକ ବେଲୁନ୍‌ ପରି, ଯେଉଁଠି ତା 
କେଶର ଗନ୍ଧହୀନ ଗନ୍ଧ ଅଛି, ସେଠି ଏବେ ମୋର ଆଳୁ ଠି ଅଛି, ଯାହା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତାକୁ ଧରୁଅଛି.... ଖୋଲିଦିଅ, କେତେ ଖୋଲାଦିନ ଇଏ ! ତୁମେ କେତେ ଖୋଲା । 


ତୁମେ ଯେଉଁଠିକି ଇଚ୍ଛା ଯାଇପାର.... ! 
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୭୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


କେତେ ସହଜ ସତେ ! ମୁଁ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଲଗା ଆଡ଼କୁ ଠେଲିଦିଏ, ତାକୁ ଦେଖେ, 
ଯିଏ ମୋଠାରୁ ବାହାରେ । ସେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କିଣେ- ବାଳିକାଟି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଓ 
ଅନ୍ୟଟି ମୋ ପାଇଁ ! ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭପାଇଁ ଆମେ ନିଜଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉ, ଲାଗେ 
ସେ ମୋର ସାଥୀ । ବାରମ୍ବାର ତା ମୁହଁରେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ନେସି ହୋଇଯାଏ... ସେ ତାକୁ 
ଦେଖି ହସେ, ମୁଁ ବାରବାର ତାର ମୁହଁ ପୋଛିଦିଏ । ସେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର 
କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହେଁ । ଯେମିତି ସେ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହେ, ହେଲେ ଡର ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହେ ନାହିଁ । ଡରୁଆ ଝିଅ.... ମୁଁ ନିଜର କ୍ରୋଧକୁ ଚାପିରଖି ତାଠାରୁ ଡରର କଣ୍ଢା 
ବାହାରକୁ କାଢ଼େ । ସେତେବେଳେ ଦେଖେ, ଯେମିତିକି ତାର ସମଗ୍ର ଆତ୍ମା ଲହୁଲୁହାଣ 
ଆଉ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର କଣ୍ଟାକୁ ସେଇଠି ଦାବି ଦିଏ, ଯେଉଁଠି ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଥୁଲା । ସେ 
ଫେରିଯାଏ । ତାକୁ ଦେବାକୁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନ ଥାଏ । ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସେ । ନିଜେ ଥଣ୍ଡାରେ ଏକୁଟିଆ ଅରିବାକୁ ଲାଗେ, ହେଲେ ଚାରିପାଖରେ 
ମାର୍୍ଟର ଖରା ଆଉ ମୁଁ ନିଜ ସ୍ଲିପିଙ୍ଗ ବ୍ୟାଗରେ ଶୋଇଥାଏ ! 


Se es ~~ 


କେତେ ସହଜ.... ତୁମେ କେଉଠିକି ବି ଯାଇପାର, ମୋ ପାଇଁ ସବୁକିଛି ଖୋଲା, 
ମୋର କୌଣସି ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ଯେମିତି ତାର ଅଛି - ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ପତ୍ନୀ, ଗୋଟିଏ 
କନ୍ୟା.... ମଝିରେ ମୁଁ... ଶୂନ୍ଯସ୍ଥାନକୁ ଭରିବାପାଇଁ, ପବନ ପରି ଯିଏ ପ୍ରତି 
ଶୂନ୍ୟକୋଠରିକୁ ଭରିଦିଏ.... ଆଉ ଯେବେ ବିସ୍ତାରିତ ଦୁନିଆ ସେହି ଖାଲିସ୍ଥାନକୁ 
ଭରିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ, ସେତେବେଳେ ସେ କିଛି ବି କହେ ନାହିଁ, ନିଜର ବିଛଣାପତୁ 
ଉଠାଇ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଏ । 


ହେଲେ ମୁଁ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଏଠି ଅଛି, ପାର୍କର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ, 
ଖୋଲା. କିରଣ ତଳେ, ତା ସ୍ଵର ଶୁଣୁଅଛି, ଇଏ ମୋର ଉଇକ୍୍‌ଏଣ୍ଡ । ଏହାକୁ କେହି 
ମୋଠାରୁ ନେଇଯାଇ ପାରିବେନି, ଅଲଗା କରିଦେଇ ପାରିବେନି । ମୁଁ ସେହି ଲୋକକୁ 
ନିଜ ଭିତରେ ଭରିବା ଶିଖେଇଛି- ଯେମିତିକି ପିଲାମାନେ ! ବହୁତ ଛୋଟପିଲା ଚାଲିବା 
ଶିଖନ୍ତି ସେ ଶିଖିବା ଶିଖିବା ନୁହେଁ, ଦିନେ ଆଣ୍ଡ ଆପେ ଆପେ ଉଠିଯାଏ । ସେ 
' ପାଞ୍ଚଦିନ ଖାଲି ରହେ, ଷଷ୍ଠଦିନ ପୁଣି ମରିବାକୁ ଲାଗେ । ଯଦି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତା 
ସାଥ୍‌ରେ ରହନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଘରେ, ତେବେ ମୁଁ କିଛି ବି ଶିଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
କିଛି ବିପଦ ନ ଆନ୍ତା- ପଡ଼ିବାର, ଆଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡିବାର, ବିଲ୍କୁଲ ଖାଲି ହେବାର, ଏବେ 
ମୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହେ, ତେବେ ବି ଲାଗେ, ଯେମିତି ତା ସାଥ୍‌ରେ 
ଚାଲୁଛି । ଯେବେ ମୁଁ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲେ, ଲାଗେ ସତେଯେମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 

ହେଲେ ସେ ନାହିଁ, ସେ ବୁଲୁଛି- ‘ମେରି-ଗୋ-ରାଉଣ୍ଡର ଚକ୍ଵକରରେ, ବିନା 
ଶବ୍ଦରେ ¦ କେବଳ ପତ୍ରମାନଙ୍କର ସର୍‌ ସର୍‌ ଭିତରେ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣାଯାଉଛି । ସେ ଘୋଡ଼ା 
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ଉଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ ୭୧ 


ଉପରେ- କାଠର ନାଲି ନୀଳ ଘୋଡ଼ା, ମୋଟର, ଟ୍ରାକୂର- ଉପର ତଳ ହେଲା ଭିତରେ । 
ଦୂରରୁ ସେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ଦେଖାଯାଉଛି - ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟିର ପଛରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି, 
ପବନରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି । ସେ କଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଘୋଡ଼ାକୁ 
ପେଲୁଛି, ନିଜ ପରେ, ପୁଣି ବି ନିଜ ପରେ ଏତେ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠି ସୁରକ୍ଷା ନାହିଁ- ନା, 
ବାଳିକାଟିର ଚିକ୍ରାରରେ କିଛି ଡର ନାହିଁ, ସେ ଡରର ସୀମାକୁ ଛୁଇଁ ଲେଉଟି ଆସିଛି, 
ସେ ଚଢ଼େଇର ପରଠାରୁ ବି ହାଲୁକା, ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଏ, ଖରାରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ 
କରେ- ସେ ଏକ ବାହାନା, ଯେଉଁଠି ଡର ଲାଗେ ସେଠି ସେ ନ ଥାଏ । ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ତାର ଭଷୀ ହେଲା, ଏକ ଶୁଷ୍ମ ଜ୍ଵଳନ, ଯାହାକୁ ସେ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥୁଲା, 
ନିଜକୁ ତାଠାରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ସ୍ବିପିଙ୍ଗ ବ୍ୟାଗକୁ କଷିକରି ଧରି ପକେଇଲା, 
ଚାରିପାଖରୁ ଘୋଡ଼େଇ ହେଲା | 


ଏବେ ଅନ୍ଧାର ଥିଲା- ଦିପହର ଖରା ଭିତରେ ଏକ କଳାଦ୍ଧୀପ, ଗରମ, ସ୍ଵଚ୍ଛ, 
ତାର ନିଃଶ୍ବାସକୁ ସହି ସମ୍ଭାଳି, କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲ୍‌ ରହିଛି,- ସେ ଭାବିଲା । ଆଉ ସେ 
ଭୁଲ୍‌ ଏତେ ଅଧ୍ବକ ଭୁଲ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ ଭଳି ଲାଗୁଛି । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଦରାଣ୍ଡି ନିଜ 
ସୁଖକୁ ବାହାରକୁ କାଢ଼ିଲା, ଏକ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମୁଦ୍ରାକୁ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ଵବିତଵ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି, ବହୁତ 
ଧ୍ୟାନରେ ତାର ଶବ୍ଦକୁ କାନପାରି ଶୁଣିଲାପରି ଯେମିତିକି ସବୁକିଛି ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ | କେବଳ ପବନର ଗୁଞ୍ଜନ ଥଲା- ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା । ସରିଯାଉଥିବା ଦ୍ଵିପ୍ରହରର 
ନୀରବତା ଆଉ ବାଳିକାଟିର ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା, ଯାହା ଚଢ଼େଇର ପରଠାରୁ ଆହୁରି 
ହାଲୁକା । ତାର ନକଲି ଅନ୍ଧାରରେ ସେସବୁ ଅସଲି ଥଲା । 

ତୁମେ ଶୋଇଥଲ ? ସେ ହସି ହସି ପଚାରିଲା । ତା ସ୍ଵର ଶୁଣି ଝିଅଟି ଉଠି 
ବସିଲା । ଚାରିପାଖ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥଲା, ଖରା ନ ଥୁଲା | ଗଛପତ୍ର ପବନରେ 
ହଲୁଥିଲେ- ମାର ପତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଵ ସତର୍କ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ! ପ୍ରଥମରୁ ଖାଲି ପଡ଼ିଥବା 
ବେଞ୍ଚ ପୂରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 

“ଆମେ ଯିବା .... ଦୁହେଁ ପରସରକୁ ଚାହିଁଲେ, ପୂରା ଦିନଟିଏ ପରେ ! ବାଳିକାଟି 
ଅଲଗା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା, ନିଜ ପିତା ପଛରେ- ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ବାହାରେ | ବିସ୍ତ୍ରଟ, 
କେକ୍‌, ଫଳର ଲାଲ୍‌ ଫିତାରେ ବନ୍ଧା ଡବା- ଯାହାକୁ ପୂର୍ବଦିନ ସେମାନେ କିଣିଥୂଲେ... 
ସେସବୃ ବର୍ଉମାନ ବାଳିକାଟି ହାତରେ ଥୁଲା- ପୂରା ସପ୍ତାହଟିଏ ଯିବାଭଳି ଜିନିଷପତ୍ର । 
ସପ୍ତାହର ଅଲଗା ଅଲଗା ଦିନ, ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟି ପଛରେ ଆସୁଥାଏ- ମୁଁ ଗଣୁଥାଏ, 
ଆଉ ସିଏ ବି ଗଣୁଥବ- ସେ ଭାବିଲା । ଏଥର ସେ ବାଳିକାଟିକୁ ଧ୍ୟାନର ସହ ଦେଖିଲା 
ଯେମିତି ସେ ତାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଛି- ଛୋଟ ଚେହେରା, ଅଧାଖୋଲା ଦୁଇଓଠ, 
ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ କଳାଆଖି ଠିଆ ଠିଆ ପଛ କେଶ, ଯାହାକୁ କୌଣସି ବ୍ରସ୍‌ ବା 
ପାନିଆ କୁଣ୍ଡେଇ ସଜାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ..... | 
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୭୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ସେ ତାକୁ ଛୁଇଁଲା, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ । ବାଳିକାଟି ଟିକିଏ ହଲିଲା, ଯେମିତି ସେ 
ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଚାହେ, ହେଲେ ପୁଣି ସେ ଧୀରେ ରହିଗଲା । ବିନା 
ବିରୋଧରେ । ସେ ଜାଣି ଯାଇଥଲା ଯେ ତାହା ଯିବାର ସମୟ ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ବିରୋଧ କରିବା ନିହାତି ବେମାନୀ । ପିଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ଏହିଭଳି ଶୁଙ୍ଦ 
ନିଅନ୍ତି, ଯେମିତିକି କୁକୁର ଆସୁଥବା ମୃତ୍ୟୁକୁଂ ଗୋଟିଏ ସୀମା ପରେ ସେ ଛଟପଟ 
ହେବା' ଛାଡ଼ିଦିଏ । 

ସେ ଚାଲିଯାଏ । ଗଲାବେଳେ ତାର ଛୋଟ ହାତକୁ ହଲାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାର ଆଜୁଠି 
ଧରିଥାଏ ଏବଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଥାଏ | ' (ତୁମେ ସେଠି a 
ସେ ଧୀରେ କହିଲା- ୟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଲ ଫେରିଆସିବି' ' । ସେ 
ଏତେ ଧୀରେ କହିଲା ଯେ ବାଳିକାଟି କିଛି ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ସେହି ମୁହୃର୍ଭରେ ବ୍ୟଯକ୍ରିଟି ତାକୁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ଲାଗିଲା । ଠିକ ତା ଆଖପାଖର ବିସ୍ତାରିତ ଦୁନିଆ ପରି । ମୁଁ ଭାବେ ବଡ଼ ହେଲା ପରେ 
ଯେବେ ସେ ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖିବ, ସେତେବେଳେ ଏହି ଦିପହର ଆଇନା ଭିତରୁ 
ତାକୁ ଝୁଙ୍କି ଚାହିଁବ । ସେ ଭାବିବ ଯେବେ ମୁଁ ଛୋଟ ଥଲି, ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଝିଅ ମୋ 
ପିତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥୂଲା, ସାରାଦିନ ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇଥୁୂଲା, ଆମେ ଦୁହେଁ 
ସାଙ୍ଗହୋଇ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇଥୁଲୁ । ବଡ଼ ହେଲା ପରେ କେବଳ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା 
ମନେ ରହିଯାଏ - ଖରାରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ବାଦାମ ମଞ୍ଜି, ପବନରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ 
ହେଉଥ୍‌ବା ସ୍କିପିଙ୍ଗ ବ୍ୟାଗ୍‌...... ଆଇସ୍କ୍ରିମ କୋନ୍‌ । 


ବାର୍‌ର ପଛ ଅଗଣାରୁ କିଛି ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଭୁଥିଲା । ଉପରେ ଛୋଟ ସହରର ଛାତ 
ଥିଲା, ତାସ୍‌ ପଟ ପରି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟିର ଉପରେ ଆଉଜି । ପାର୍କରେ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ 
ତୃୁଳାରେ ଦବେଇଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା ଏଠି ସାୱାର ମେଳରେ ସେ କାଚ ଖଣ୍ଡ ପରି ଚାଲି 
ଆସୁଥୂଲା- ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଚକ୍‌ ଚକ ହୋଇ । ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବ, ସେ 
ଏଇଠି ତାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଛି । ଅଜଣା ସହରର ବାରୁରେ । ଚାରିପଟେ ବାସି 
ବିୟରର ଗନ୍ଧ | ଅନ୍ୟ ଟେବୁଲର ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲେ ! ଏକୁଟିଆ 
ଝିଅଟି ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଥୁଲା..... ଅନ୍ୟ ସହରର ଲୋକ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନୂଆ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଶୁଙ୍ଘି ନିଅନ୍ତିଂ ବେଶପୋଷାକରୁ ଯେତେ ନୁହେଁ ସେତେ ସେମାନଙ୍କ ଅସହାୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ । କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ କେବଳ ଶତ୍ରୁଭାବ ପବନରେ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଯାଏ । 
ଛୋଟ ସହରର ନିଜର ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥାଏ- ଝରକା ବାହାରକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ସେ ଭାବିଲା । ଗୋଟିକୁ ଟାଣିଲେ ସବୁକିଛି ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସେ - ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ବତି । ଗିଜୀ ଉପରେ ଉଡ଼ୁଥବା ପାରା, ଝିଅମାନଙ୍କ ବୋର୍ଡିଂ ହାଉସ୍‌, ଲମ୍ବାକାଚ ଲାଗିଥିବା 
ଝରକା..... | 
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ଉଇକ୍୍‌ଏଣ୍ଡ ୭୩ 


ସେହି ଛାଇ ଯାହା ପାଭେଲିଅନ୍‌ ଛାତରୁ ଗଛ ଉପର ଓ ଗଛରୁ ପାର୍କଯାଏ ଲମ୍ବିଥିଲା 
ତାହା ଏବେ ସହରର ସାୱାରକୁ ଘେରିଗଲାଣି । ଲାଗୁଥିଲା ସେହି ଛୋଟ ସହରଟି ଦୁଇ 
ଭାଗରେ କଟିଯାଇଛି- ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ ଓ ଅଧା ଖରାରେ । 


ମଝିରେ ସେହି ବାର୍‌ ଥଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନିଜ କନ୍ୟାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇଥଲା ଏବଂ 
ସେ ଏଇଠି ବସିଥୂଲା । ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ସେ ବିୟର ମଗାଇଥୁଲା | ଝରକା ବାହାରେ ଦୂରରେ ବୋର୍ଡିଂ ହାଉସ୍‌ର 
କୋଠାଘର ଥୂଲା..... ଲମ୍ବା ଇଟା ଦିଆଲରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କାଚ ଲାଗିଥିଲା | ତା ପଛରେ 
ସେ ରହୁଥବ । ସେ ପ୍ରଥମ ଢୋକ ନେଲା ଏବଂ ସାୱାର ଉପରେ ବ୍ୟକ୍ରିଟିର ଛାଇ ତାକୁ 
ଦେଖାଗଲା | 

ସେ ଏକ ଲୟରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥଲା- ସେହି ମଣିଷଟିକୁ ଯିଏ ସାୱାର ପାରି 
ହେଉଥୁଲା । ମଉଳା ଖରାରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ପଥର | ସେହି ପଥର ଉପରେ ତାର ଚଳନ୍ତା 
ପାଦ । ସେହି ଲୋକକୁ ଚାହିଁ ବିୟର ପିଉଥ୍‌ବା ସେ ଝିଅ... ଆଉ ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଏସବୁ ଯାଦୁଭଳି ଜଣାଗଲା ଯେ ଏ ମଣିଷ ତାର, ତା ପାଖକୁ ଆସୁଅଛି..... ଏହା ଏକ 
ଅଭୁତ ଅବିଶ୍ନସନୀୟ ଘଟଣା ଥୂଲା- ସିନେମାର ଏକ ଦୃଶ୍ୟପରି- ଯେତେବେଳେ ରିଲ୍‌ 
ଖୋଲ, ସେହି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଝରକା ସେପାଖକୁ ଝୁଙ୍କି ଦେଖୁଥବା ସେ ଝିଅ, ସାୱାର 
ପାରି ହେଉଥବା ସେହି ଲୋକ, ଖରାରେ ଚମକୁଥିବା ପଥର ଉପରେ ଚାଲୁଥିବା ପାଦର 
ଛାୟା,- ଇଏ ଶାଶୃତ କଥା | ଯାହାକୁ ମୋଠାରୁ କେହି ଅଲଗା କରିପାରିବେନି, ନା ସେ 
ବାଳିକା, ନା ତାର ପତ୍ନୀ- ଇଏ ପଥର ଉପରେ ଖୋଳା ହୋଇଥୁବା ମୋ ହେୟାରକ୍ତିପ୍‌, 
ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ପଢ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ତାର ନିଃଶ୍ଵାସ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥୁଲା । ମୁଁ ଆଖିବୁଜି ତାର ନିଃଶ୍ବଵାସକୁ ଚିହ୍ନିପାରେ- 
ତା ପୋଷାକର ଗନ୍ଧପରି 1 ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଦେଖିଲି । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଭିତରକୁ ଆସିଲା, ପୁଣି ତାର ନିଃଶ୍ବାସ ଆସିଲା । ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଦୃଇଗ୍ନାସ 
ପିଇଲା- ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ, ପୁଣି ମୋର କାନ୍ଧର ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଛୁଇଁଲା ଯେଉଁଠି 
ପ୍ରେମ କଲାବେଳେ ତାର ଭୋକିଲା ଓଠ ଥାଏ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ହସିଲା- ହେଲେ 
ଚେହେରାରେ ଯେଉଁ ଶୁଖାପଣ ଥୁଲା, ତାହା ସେମିତି ଜମିଥିଲା । ମୋର ଡେରି ହୋଇନି 
ତ?” ସେମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତା ସ୍ଵର ଅରୁଥଲା- ଯେମିତି ପବନରେ ବିଜୁଳି 
ତାର ଅରିଉଠେ । ମୁଁ ଚାହଁଥଲି ତାକୁ ଶୋଇଦେଇ ଫେରିଆସିବି..:. । ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି । ଯେମିତିକି ତାକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ମୁଁ ତାର ପୀଡ଼ା ଶୋଷିନେବି । 
ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ।”- ମୁଁ ପଚାରିଲି, ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା- ସତ ଆଉ ମିଥ୍ୟା 
ମଝିରେ ତାର ଇତସ୍ତତଃଭାବ ବହୁତ ପୁରାତନ ଥଲା । ଯେବେ ପ୍ରଥମଥର ମୁଁ ତାକୁ 
ପଚାରିଥୁଲି ସେ ବିବାହିତ କି ନା ?- ସେତେବେଳେ ତାର ସେହି ଭାବ ବଡ଼ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
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୭୪ ନିର୍ମଳ ବମାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଲାଗିଥିଲା । ଯଦିଓ ସେ ବିବାହିତ ବା ଅବିବାହିତ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ତିଳେହେଲେ 
ଯାଏଆସ ନ ଥୂଲା- ଯେତେବେଳଯାଏ ସିଏ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ହେଲେ ତା ଝିଅକୁ 
ଦେଖିବାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଥଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ବହୁତ ଉତ୍ପ୍କ ଥୁଲି । ମୋତେ ଏହି 
ଶବ୍ଦ..... ‘ଉତସକ”... ଏବଂ ତାର ସ୍ଵର ଦୁଇଟିଯାକ ହିଁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷକ ଲାଗୁଥଲେ- 
ହେଲେ କେବେ କେବେ ମୁଁ ଭାବେ ଯେ ଉତ୍ସକ ଲୋକମାନଙ୍କର ପରିଣତି ଅଧ୍ବକ ସୁଖପ୍ରଦ 
ହୁଏ ନାହିଁ । 

ତେବେ କେଉଁଭଳି ପରିଣତି ସୁଖକର ହୁଏ ? ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା.... ଆଉ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଆଜି ତାକୁ ଅଟକେଇବି ନାହିଁ.... ଯେତେ ମନ କରିବ, ସେତେ ପିଇବାକୁ 
ଦେବି । କେବେ କେବେ ଆମେ ଘର ଭିତରେ ପିଉଥୁଲୁ- ତା କୋଠରିରେ -ପ୍ରେମ କଲା 
ପରେ, ଯେବେ ଏକ ସାଥୂରେ ବହୁତ ଶୋଷ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ ପଲଙ୍କ ଧାରରେ ବସୁଥୁଲା, 
ଆଉ ମୁଁ ତା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠିରେ ନିଜ ଓଠ ରଖିଦେଉଥ୍‌ଲି, ପୁଣି ଦେଖୁଥିଲି- ଚାରିପାଖକୁ- 
ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଅନ୍ଯପାଖ ଯାଏ । ବିବାହିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ତା ଦେହ ଏକବାରେ 
ଅବିବାହିତ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା, ସଫେଦ ଆଉ ନିରୀହ, ହେଲେ ଏକଥା ହୁଏତ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ 
କହିଛି । ସେ କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ?' - ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲି । ଝରକାର ଶେଷଖରା 
ତା ହାତ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ତରତରରେ ହାତ ଉଠେଇ ନେଲା । ନା'.....ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଆସିଲି ସେତେବେଳେ ସେ.... କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ନିଜ ମୁହଁକୁ ସେ ମୋ ପାପୁଲିରେ ଲୁଚେଇଦେଲା । ମୁଁ ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ରହିଲି ଆଉ ଶୁଣୁଥଲି ! ତୁମେ ଶୁଣୁଛ ? ଓ୍ୟାଡେନ ମୋତେ ଯିବାପାଇଁ କହିଲା, କାରଣ 
ଯେତେ ଡେରିଯାଏ ମୁଁ ସେଠି ଛିଡ଼ାହେବି ତାର ଧାରଣା ହେବ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବି ନାହି । ମୁଁ ଶିଡ଼ି ଓହ୍ଲେଇଲି । 

ବହୁତ ଜଙ୍ଗଲ ଥିବ, ମୁଁ ଭାବିଲି, ସେଠି ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟି ରହୁଥିବ- ଡାଙ୍ଗଟିଏ 
ପରି- ଦୁଇ ଗଛର ପଛରେ ଲୁଚି, ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିଟି ପତ୍ରର ସରୁ ସର୍‌ ଶବ୍ଦ ବିପଦର 
ସୂଚନା ଦିଏ । ମୋର ଲଙ୍ଗଳା ହାତ ତା ଦେହରୁ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ! 
ଏବେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସ୍ପର୍ଶ ନ ଥଲା । ସେ ନିଜ ଭିତରକୁ 
ପୂଣି ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯେମିତିକି ଜଣେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଛିଟିକିଣି ଲଗାଇଦିଏ, ବାହାରେ 


ମୁଁ ଥଲି- ଶୁଣୁଥୁଲି । ଯେବେ ମୁଁ ଶିଡ଼ିରେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଉଥଲି ସେ କବାଟ ପଛରୁ 
କହୁଥଲା । 


ମୁଁ ଶୁଣୁଅଛି । ରାତିକି ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଦେହକୁ ଛୁଇଁବ, ସେତେବେଳେ 
ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବା ବେଳର ଚିକ୍କାର ଅଟକିଯିବ । ନିଜେ ନିଜର ପାଦ ପଛୁଆ ପକେଇ 
ଫେରିଯିବ । ଏ ଦୁନିଆରେ ମୋର କାହା ଉପରେ ଏତେ ଭରସା ନାହିଁ, ଯେତେ ନିଜ 
ଶରୀର ଉପରେ, ଶରୀରର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପରେ । ତା'ରି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଯେଉଁଠି 
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ଉଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ ୭୫ 


ଆଉନା କାହିଁକି ସେଠୁ ମୁଁ ତାକୁ ଝିଙ୍କିଆଣିବି । ସେଥ୍‌ରେ କୁହୁକ ଅଛି- ସେ ନିଜେ ତ 
ଗୋଟିଏ ଯାଦୁ । 

ହେଲେ ଏବେ ନୁହେଁ । ଏ ମୁହୁର୍ରେ ତା ସହିତ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ତା ହାତ ମୋ ଦେହ ଉପରେ ନାହିଁ...... ଆଉ ରେସ୍ତୋରୀରେ ଏତେ ଲୋକ ଯେ ମୋ 
ଦେହ ଧୂଳି ମଇଳା ହୋଇଯାଇଛି, ବନ୍ଦ କବାଟକୁ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି, ଶିଡ଼ି ଉପରୁ ଆସୁଥବା 
ଚିଜ଼ାରର ଆଖପାଖରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି । 

ସେମାନେ ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ନ୍ତି ଓ ପାହାଚ ଗଣନ୍ତି । ସେ ତାକୁ ଅନେକଥର ଗଣିଚି, 
ରାତିକୁ ଉପରକୁ ଗଲାବେଳେ ଓ ସକାଳୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ | ଗଳିର ଶେଷରେ 
ସେ ରହେ | ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ବେସିନ ଓ କାନ୍୍ରରେ ଆଇନା, ନଳର ଆଖପାଖରେ 
ତାର ଖିଅରହେବା ଯନ୍ତ୍ରପଟା, ମଝିରେ ତାର କୋଠରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟେରେସା, 
ଯାହାଉପରେ ତାର ମୋଜା ଓ ଅଣ୍ଡରଓୟାର ଶୁଖୁଥୁଲା । ତାପରେ ତିନୋଟି ଚିନାରା 
ଗଛ- ଯାହାର ମୂଳ ପରସ୍ତରଠାରୁ ଅଲଗା ହେଲେ ବି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳକୁ 
ମୁହାଇଲାବେଳେ ଏଭଳି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କେଉଁ ପତ୍ର କେଉଁ ଗଛର ତାହା 
ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । 

ମୁଁ ଶିଡ଼ି ଚତୁଥଲି । ବାହାରେ ଯେତେବେଳେ ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟ ଜଳୁଥିଲା ଏବଂ ତାର 
ଛାଇ କାନ୍ଥ ଉପରେ ପଡୁଥିଲା- ଅଧା କାଛ ଉପରେ ଅଧା ବିଛଣା ଉପରେ- ତାହା 
ହଲୁଥଲା- ଯେତେବେଳେ ପବନ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ହଲୁଥୁବା ପତ୍ରର 
ଛାଇ ପ୍ରକୃତ ପତ୍ରବୋଲି ଭ୍ରମ ହେଉଥଲା | ଲାଗୁଥିଲା କୋଠରିରେ ଝରିବ, ବିଛଣାର 
ସେହି ଅଂଶରେ, ଯେଉଁଠି ତାର ମୁଣ୍ଡ ଥଲା | ସେ ଶୋଇଯାଇଥୁୂଲା ଆଉ ମୁଁ ତା ମୁହଁ 
ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ତାର ଶୋଇବା ଓ ମୋର ଚେଇବା ମଝିରେ ଥବା ମରୁଭୂମି ଉପରେ 
ଚାଲୁଥୁଲି.... | 

ତାହା ଭିନ୍ନ ସମୟ ଥୁଲା । ମୁଁ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଆରମ୍ଭରେ ତାକୁ ଭେଟିଥୁଲି । ବୃକ୍ଷମାନେ 
ଥୁଣ୍ଟା ହେଲେ । ପୁଣି ବଷୀଦିନ ଆସିଲା, ମୁଁ ଭାବିଲି ଏବେ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେବ“ ସେ 
ଏଇଠି ଥୁବ ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଅଛି- ନ ହେଲେ ଆରପଟେ ଯେଉଁଠି ଆମେ ଚୋରଙ୍କ ପରି 
ପରସ୍ତରକୁ ଭେଟ, ଅନ୍ୟପାଖରେ ଶୂନ୍ନଶାନ୍‌ ଉଇକ୍୍‌ଏଣ୍ଡ ବହୁତ ଦୂରରେ ଝିଅ, ଯା'ଆସ 
କରୁଥୁବା ରେଳ.... | | 

ଆମେ ପ୍ରେମ କଲାବେଳେ ସବୁ ଗଛରେ ପତ୍ର କଅଁଳେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନେ ପୁଣି ଫସିଲ 
ହୋଇଯାଏ, ଓହ୍ଲେଇବା, କାନ୍ଦିବାବି ! 

ପୁଣି ଦିନେ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏବେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଦୌ ଦେଖା କରିବି ନାହିଁ, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିବିନି । ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଯଦି କେବେ ଦେଖାହୁଏ ତେବେ ତା ଆଡ଼କୁ 
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୭୬ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଚାହିଁବି ବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଖିବୁଜି ମୋ ବାଟରେ ଚାଲିଯିବି । ପଛକୁ ଅରୁଟିଏ ହେଲେ ବି 
ଫେରି ଚାହିଁବିନି । ହେଲେ ଯେମିତି ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲେ, ସେ ସେଇଠି ଥାଏ । ଯେଉଁଠି ସେ 
ପ୍ରଥମରୁ ଥଲା ! ମୁଁ ତା ଭିତରେ ଥାଏ ଏକ ନୀରବତା ପରି, ଆଉ ସେ କର ମୋଡ଼ି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । “ମୁଁ ଭଲ ଅଛି, ତୁମେ ଚାହଁ ତ ଚାଲିଯାଅ ' ! ଏବେ ନୁହେ, 
ମୁଁ କହିଲି, ' ସାରାରାତି ବାକି ଅଛି” !.... ଶୁଣ “ ତୁମେ ଏବେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? କାହା 
ବିଷୟରେ ?”? ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲା ଏବଂ କୌତୃହଳରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା | 


ଯେତେବେଳେ ସଂଜ ହେଲା, ମୁଁ କହିଲି- “ ‘ତୁମେ ଶିଡ଼ି ଓହାଉଥୂଲ.... ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲା । 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସି ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲି.... ପୁଣି ଅଟକିଗଲି.... ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର | 
କେବଳ ଗଳି ମଝିରେ ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିଲା, ତା ତଳେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଥଲା, କୋଣରେ ଥଣ୍ଡା ବିରକ୍ତିଂ ଅଜଣା ନିୟତି ପରି ଭୟାନକ ଥୁଲା, ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଥୁଲା । 


ରିସିଭର ଉଠାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ) ଅପରେଟରର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । “କେଉଁ 
ସହର ? କେତେ ନମ୍ବର ?”” ମଝିରେ ସହରର ପବନ ଥୁଲା, ଅନ୍ୟ ସହର ସହିତ 
ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାପାଇଁ | ନମ୍ବର ନ ମିଳିବାରୁ ସେ ଥରିଉଠିଲା- ମୋତେ ପଚାରିଲା- 
“କିଏ ? ଆପଣ କିଏ ?”? 


“କେଉଁ ଝିଅ ? ଏଠି ଦେଢ଼ଶହ ପିଲା ଅଛନ୍ତି....”” ଅନ୍ୟପଟରୁ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, 
' “ଦେଢ଼ଶହ ପିଲା ? ” ମୁଁ ରିସିଭର ତା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଲି, ଯେମିତିକି ସିଏ ଜଳୁଥିବା 
କୋଇଲାଖଣ୍ଡ । ଦେଢ଼ଶହ ପିଲା ଡର୍‌ମିଟୋରିରେ ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ଶୋଇଥବେ- ୟା 
ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ ତା ମୁଣ୍ଡ ଥ୍‌ବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲୁଥୁଲି, ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳିରେ, ସେହି 
ଗୋଟଏ ନାମ ଖୋଜି, ଯାହା ପଛରେ କେବଳ ତାର ରୂପ ଥୁଲା, ଯିଏ ଦି ପହରେ ନିଜ 
ପିତା ସାଥ୍‌ରେ ପାର୍କରେ ଖେଳୁଥୁଲା, ମୁଁ ହସିଉଠିଲି ଏବଂ ଅଟକିଗଲି, ଯେମିତି ଚାଲୁଥୁବା 
ବେଳେ ହସିବା ଅସମ୍ଭବ.... ଆଉ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୁଟିଆ ହସୁଥୁବା 
ବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ଦୁଃଖ ଏମିତି ଜିନିଷଟିଏ ଯାହାକୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ବାଣ୍ଟିଦେଇ ଛୋଟ କରି ହୁଏ ନାହିଁ, ବଡ଼ ବି କରିହୁଏ ନାହିଁ- କେବଳ ତାହା 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ହୋଇଯାଏ, ଉନ୍ମଳି ଉଠେ, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରେ । 


ମୁଁ ବି ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋର ଏବେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା । ହଠାତଵ ମୁଁ 
ବହୁତ ହାଲୁକା ହୋଇଷଲି । କୋଠରିକୁ ଆସି ବହୁତ ଡେରିଯାଏ ତା ସାମ୍ବାରେ ବସି 
ରହିଲି, ନିକ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ । ଝରକା ବାହାରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକ ବିଛେଇ 
ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ଡେରିଯାଏ ସେହି ଚିନାରା ଗଛକୁ ଦେଖୁଥଲି, ଯାହା ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସୁଥୂଲେ । କେବେ କେବେ ଏମିତି ହୁଏ ଯେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚି ବି ମୃତ୍ୟୁର 
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ଉଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ ୭୭ 


ନିକଟକୁ ନିକଟକୁ ଯାଉଥାଏ, ତା ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ- ମରେ ନାହିଁ, ହେଲେ ମୃତ 
ପ୍ରାଣୀପରି ସମଗ୍ର ଜୀବନ ବୁଲୁଥାଏ- ‘ମେରି- ଗୋ- ରାଉଣ୍ଡ” ପରି, ଗୋଟିଏ 
କାଠଘୋଡ଼ା ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ଦୌଡ଼ିଲା ପରି । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥିବା ଦୂରତ୍ନ ସମାନ ଥାଏ, ଯେତିକି ଆରମ୍ଭରୁ ଥଲା- କେହି କାହାକୁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ଧରେ 
ନାହିଁ 

ମୁଁ ତାକୁ ଧରେ ଆଉ ସେ ମୋତେ ଟାଣିନିଏ ନିଜ ଦେହର ଉଷ୍ପତା ଭିତରକୁ । 
ତୁମେ ଯାଉଛ ? ତା ଶୋଇଥବା ସ୍ଵରରେ ଗଲା ଦିପହରର ଗନ୍ଧ ଥଲା- ଘାସ ଥୁଲା, 
ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟର.... “ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି” - ମୁଁ କହିଲି, ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା 
ଯେ ଏଇ ଗନ୍ଧ ବାସି ହେବାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯାଉଅଛି.... ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି, ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ, 
ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି- ନିଜର ଏକୁଟିଆ କୋଠରିକୁ, ନିଜର ଥଣ୍ଡା, ଅଛୁଆଁ 
ବିଛଣାକୁ । ମୋର ସେହି ଦମ୍ପତ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାହୁଏ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ପରେ ବି ସାଥହୋଇ ଅନ୍ୟଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ- ସେମାନେ କିଭଳି ଭିତରର ସେହି 
ଗାଢ଼ ଫମ୍ପୀ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଯୋଡ଼ିପାରନ୍ତିୟ ଯେଉଁଥୁରେ ଦେହର ଉତ୍ସୁକତା ଓ ପୀଡ଼ା 
ଉପୁଜେ..... ସେହି ଶୋଉଥ୍‌ବା ବିଛଣାର ଆମତ୍ମୀୟତା ମୋର ନାହିଁ... ଇଏ କେବଳ 
ସେହି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଭଳି, ଯେଉଥୂରେ ଖାଲି ପରିବାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ । 

ମୋ ପାଇଁ ଉଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ- ଅନ୍ଧାରରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟ ଜଳୁଥିବା ଭଳି ! 
ସକାଳ ହେବାମାତ୍ରେ ଲିଭିଯାଏ, ଆଉ ମୁଁ ନିଜର ସ୍ଥିଯିଙ୍ଗବ୍ୟାଗ୍‌୍‌ ପର୍ସ ଆଉ ଟୁଥବ୍ରସ୍‌ 
ନେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଫେରିଆସେ-ଚୋର ପରି, ଯେମିତି କି 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମୋ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ମୋତେ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି ନ ପାରନ୍ତି । 


ଯିବାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଅରୁଟିଏ ତା କୋଠରିକୁ ଦେଖେ- କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ କରିଥୁବା ତାର ମୁଣ୍ଡ ଅଧୀ ତକିଆ ଉପରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଚିହ୍ନ ଝିଅର କିଛି 
ପୁରୁଣା ଅଦରକାରୀ ଖେଳଣା, ମୋର କିଛି ବହି, ଯାହାକୁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ସେଇଠି 
ଛାଡ଼ିଆସେ... ଆଉ ସେହି ତିନୋଟି ଚିନାରା ଗଛ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆଗରୁ ପତ୍ର ଥୁଲା 
ଆଉ ଏବେ ନଣ୍ଡା, ପୁଣି ବସନ୍ତରେ ଆସିବ ଆଉ ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିବି । ତାପରେ ପତ୍ରଝଡ଼ା ପୁଣି ଶୀତର ଛୋଟଦିନ.... ! 

ସେ ଶିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଏ ଓ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ । ସଡ଼କର କୋଳାହଳ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ 
ଏକ ଅଭୁତ ଶାନ୍ତି ଦିଏ- କାମକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକରେ ଭର୍ରି ଟ୍ରାମ୍‌, ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯାଉଥବା 
ପିଲାମାନେ..... କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ତାକୁ ଉତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହାନ୍ତି, 
ଭାବୁଥିବେ କେତେ ନିଃସଙ୍ଗ ଝିଅ ଇଏ ! କେଜାଣି ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ? 


ନା, ମୁଁ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉ ନାହିଁ, ଫେରୁଛି । 
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ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ଝିଅ 

ସେ ଦୋକାନର କବାଟ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ଟଂ କରି ଘଣ୍ଟିର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଘଣ୍ଟିଟି ଦୁଇଥର ଟଂ ଟଂ ହେଲା । ଦ୍ବିତୀୟଥରର 
ଏହି ଶବ୍ଦ ବେଶ୍‌ ଅଧଵକ ସମୟ ଯାଏ ଶୁଭିଲା । ଭିତରକୁ କେହି ଆସିଥୁବାର ଏହା 
ଚେତାବନୀ ଥୁଲା ! 

ଦୋକାନରେ କେହି ନ ଥୁଲେ | ତାର ମନେହେଲା ଯେ ଏବେ ଯଦି ସେ ଥାକରୁ 
ଦୁଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ ବହି ନେଇ ପଳାଏ, ତେବେ କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ହେଲେ ତାର 
ଏ ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ ଥୁଲା | ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ କାଉଣ୍ଟର ପଛରେ ଦୁଇଟି ଓଦା ଓଦା 
ନୀଳ ଆଖି ' ତା'ର ଅଜାଣତରେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । 

ସେ ବହି ଆଲମାରିଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି କାଉଣ୍ଟର ସାମ୍ରାରେ 
ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା | 

“ଖବର କ'ଣ ?”? ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପଚାରିଲା । 

ମ୍ୟାନେଜର ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କାନ୍ଧ ନଚେଇ ଦେଲା- ଯେଉଁଥୁରୁ ତାର ମୁଦ କିଛି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

“ଅଭ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ।” ? ବ୍ୟର୍ତିଟି କହିଲା । ପାଗ ପରିବର୍ଭନର କଥା 
ମ୍ୟାନେଜରର ନିଶକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଥୁଲା | ଯାହା ଉପରେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବରଫ ପଡ଼ି ଶୁଭ୍ର ଦେଖାଯିବା ଭଳି ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥୁଲା | 

“'ହେବତ |! ଅକ୍ମୋବର ମାସ ।”? ବୁଢ଼ାଟି ତଟସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା । 

“ଏବେ ହିଟିଙ୍୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି ?”' 

““ ଯେତେ ବରଫ ପଡ଼ିଲେ ବି ନଭେମ୍ବର ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ ।” ବରଢ଼ାଟି ସରକାରଙ୍କୁ 
କଟାକ୍ଷ କରି କହିଲା । ଏହାପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୋକାନର ମାଲିକ ଥଲା, ଏବେ ସେ ନୂଆ 
ନିୟମର ତଳେ । ସରକାର ତାର ମାଲିକ ଏବଂ ସେସବୃ ବହିର ବି ଯାହାକୁ ତାର ବାପା 
ଅଜା ପ୍ରଥମ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଜମା କରିଥୁଲେ । ସେହି ଦୋକାନ ଥଲା, ହେଲେ ରାତାରାତି 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୭୯ 


କାନୁନ୍‌ର ଜଞ୍ଜିର ତା'ର ଏବଂ ତା ବାପଅଜାଙ୍କ ଭିତରେ ଖାଇ ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲା | ପୂର୍ବଭଳି 
ଏବେ ବି ସେ କାଉଣ୍ଟରରେ ବସିଥଲା, ହେଲେ ବାପଟିଏ ବଞ୍ଚି ଥାଉ ଥାଉ ନିଜ 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଅନାଥାଳୟରେ ଦେଖିଲାପରି ସେହି ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ 
ଥିଲା । 

' ଆପଣ କ'ଣ ବରଫ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ?' ? ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପଚାରିଲା ! ବୃଢ଼ାଟି 
ଚଷମା ଖୋଲି ମଇଳା ରୁମାଲରେ କାଚ ପୋଛିଲା ଓ ପୁଣି ପିଛିଲା- ବରଫ ଏବଂ 
ମୃତ୍ୟୁ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ।”' 

ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତେଯେମିତି ବୁଢ଼ାର ଇଙ୍ଗିତ ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିହିତ । ଅତୀତରେ 
ଯଦି କେହି ସେ ଦୋକାନରେ ଘଣ୍ଢି ବଜାଉଥୁଲା, ବୁଢ଼ାର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥଲା, 
ମୁହଁ କଳାପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା । ସିଧା ସିଧା ସେ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା, ହେଲେ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଯେମିତି ତାକୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖି ତା ଅତୀତ ଜୀବନର ସବୁ ଫର୍ଦ ଖୋଲିଯାଉଥୁଲା | 
ପ୍ରଥମେ ଯୁଦ୍ଧ ଏବଂ ହିଟଲର, ପୁଣି କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ ଏବଂ ବଉମାନ.... ସେ ! 

। ସେ ଆଗକୁ ଆଲମିରାଗୁଡ଼ିକ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ବହି ଉପରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର 
ଥଶ୍ଡା ଓ ମଳିନ ଖରା ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ହେଲେ ସେଠି କେହି 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲେ ! ହଠାତ୍ଵ ଏକ ଆଶଙ୍କା ତା ମନରେ ଜାଗିଲା- ସମ୍ଭବତଃ ସେ 
ଆଜି ଦୋକାନକୁ ଆସି ନାହିଁ । ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜ କୋଟ୍‌ ପକେଟରେ ସେ 
ହାତ ପୂରାଇଲା, କାଗଜକୁ ଛୁଇଁଲା ଓ ପୁଣି ଚଟ୍‌କରି ହାତ କାଢ଼ିଆଣିଲା । କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଉଷ୍ମତା ନ ଥୁଲା, ନା କୋଟ୍‌ ଭିତରେ, ନା କୋଟ୍‌ ବାହାରେ ! 

ଦୋକାନ ଭିତରେ ବୃଢ଼ା ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଟି 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ସେଲ୍‌ଫ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ପକେଟରୁ 
ରୁମାଲ କାଢ଼ି ମଥାରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା । ଦେହ ଭିତରୁ ନୁହେଁ, ବାହାରର ଥଣ୍ଡା ହେତୁ 
ପାଣି ବୋହୁଥଲା । 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ହଠାତ୍ଵ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । ଟ୍ରଲିର ଚକ ଟୁ ଟଚୁଁ କରି ସେଲ୍‌ଫର ଆରପାଖକୁ 
ଯାଉଥୁୂଲା | ଟ୍ରଲିର ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ପଛେ ପନଳେ ସେ ଯାଉଥଲା । 
ସତେଯେମିତି ତାହା ଏକ ଛୋଟ ପ୍ରେମ, ଯେଉଁଥିରେ ଶିଶୁ ବଦଳରେ ଅନେକ ପୁସ୍ତକ 
ବସିଥୂଲେ | 

ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରଲି ଉପରେ ନଇଁ ରହିଥୁଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବହି ଉଠାଇ 
ସେଲ୍‌ଫ ଭିତରେ ରଖୁଥିଲା | ପିଲାଦିନରୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହଏତ କମ୍‌ । ସେ ପ୍ରତିଟି 
ବହିକୁ ଉଠାଇ ତାକୁ ନିଜ ଚଷମାର ବହୁତ ନିକଟକୁ ଆଣି ଲେଖକର ନାମ ଏବଂ ବହିର 


ନାମ ପଢୁଥିଲା ! ଡଷ୍ଟରରେ ତାକୁ ଝାଡ଼ି ପୋଛି ସେଲ୍‌ଫରେ ରଖି ଦେଉଥୁଲା । ସେ ତା 
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Fo ନିର୍ମଳ ବମ୍ଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏପରି ନିମଜିତ ଥଲା ଯେ ସେଲ୍‌ଫର ଆରପାଖେ ତାକୁ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁବା 
କଥା ସେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାକୁ ଦେଖୁଥଲା । ଛାତରୁ ଓହଳିଥ୍‌ବା ବତିର ଆଲୁଅ ସିଧା ତା ମୁହଁ 
ଉପରେ ପଡୁଥିଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ଗେଡ଼ା ଥଲା | ସେଲ୍ଫର ପଛରେ କେବଳ ତାର କିଛି 
ଅଂଶ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଲମ୍ବା ଆପ୍ରୋନ ପିନ୍ଧିଥିଲା, 
ଯାହାକୁ ଦୋକାନରେ କାମ କରୁଥୁବା ଝିଅମାନେ ସାଧାରଣତଃ - ପିନ୍ଧୁଥିଲେ- ହେଲେ 
ତାହା ତାକୁ ମାନୁ ନ ଥଲା, ହୁଏତ ଏଇଥୂପାଇଁ ଯେ ସେ ସେଥୁରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘୋଡ଼େଇ 
ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା |! ସେ କେତେ ଛୋଟ ତା ଭିତରୁ ଅନୁମାନ କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଥୁଲା । 
କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତାର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରିପୂର୍ଭି ଉପଲକ୍ଷେ ' ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାପାଇଁ ଫୁଲ 
ଆଣିଥୁଲା, ଯାହା ହୁଏତ ଏବେବି ତା କୋଠରିରେ ରହି ଶୁଖିଯାଇଥୁବ । 

ଏବେ ଝିଅଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଥୁଲା, ପ୍ରାୟ ସାମ୍ପାକୁ। ସେଲ୍‌ଫ 
ଭିତରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଦିଶୁଥୁଲା । ସବୁବେଳ ପରି ସେ ତା'ର ବହଳିଆ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କେଶକୁ 
ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧିଥିଲା । 

ଏଥରକ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ଯେତେବେଳେ ଝିଅଟି ଶେଷ 
ପୁସ୍ତକଟିକୁ ସେଲ୍‌ଫରେ ରଖିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ସେ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ର ଥଣ୍ଡା 
ଲୁହା ଉପରେ ତା ହାତକୁ ଖପ୍‌କରି ଧରି ପକେଇଲା । ଝିଅଟିର ପାଟିରୁ କ୍ଷୀଣ ଚିଢ୍କାରଟିଏ 
ବାହାରି ଆସିଲା ଏବଂ ସେ ଘାବରେଇଗଲା ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବହିକୁ ଠେଲିଦେଇ ସେ 
ସେଲ୍‌ଫ ମଝିରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚେଇ ଦେଲା । 


ମୁ 

ଝିଅଟି ବୌୋକାଭଳି ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠେଇଲା, ସତେ ଯେମିତି ବହି ଭିତରେ 
ହସୁଥଵବା ସେ କୌଣସି ଜିନ୍ନ । 

“ତମେ ୨?” 

ନ Pp? 

“କେତେବେଳେ ଆସିଲ ?' 

“କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ..... ତୁମେ ଡରିଗଲ ?' 


[C2 


“ହ... ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ସେ ଛୋଟ କଥାରେ ବି ମିଛ କହେ ନାହିଁ। ତା’ 
ହାତ ଏବେବି ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ହାତ ମୁଠାରେ ଥୁଲା । ଆପ୍ରୋନ୍୍‌ ଭିତରେ ତା ଛୋଟ ଛାତିଟି 
ଉଠୁଥୁଲା, ପଡ଼ୁଥୁଲା | ସତରେ ସେ ଡରି ଯାଇଥୁଲା- ବ୍ୟକ୍ତିଟି କେବେହେଲେ ଦିପହରେ 
ଦୋକାନକୁ ଆସୁ ନ ଥଲା । 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୮ ୧ 


କିଛି ସମୟପାଇଁ ତୁମେ ଛୁଟି ନେଇପାରିବ ? 

‘ଏବେ ?'? ତା ହାତରେ ଥବା ଝିଅଟିର ହାତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । 

“ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ?'? ସେ କହିଲା | 

“କରିଛି କଥା ଅଛି କି ?”? ଝିଅଟିର ଆଖି ତା ଉପରେ ପହଁରିଗଲା | 

“ନା, ଏମିତି ।”” ସେ ଉପରଠାଉରିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ! ଝିଅଟି ଯେମିତି 
କେବେହେଲେ ମିଛ କହି ପାରୁ ନ ଥଲା, ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସେମିତି କେବେ ସିଧା ସିଧା ସତ 
କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା | 

“ତୁମେ ଭିତରେ ବସ, ମୁଁ ବର୍ଁମାନ ଆସୁଛି । 

ସେ ନିଜ ହାତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ହାତ ଭିତରୁ କାଢ଼ିଲା, ମୁହୂର୍ଇଟିଏ ପାଇଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲା 
ଏବଂ ଚାଲିଗଲା । 


ଦୋକାନର ପଛପଟେ ଷ୍ଟୋର ରୁମ୍‌ଟିଏ ଥୁଲା, ଯେଉଁଠିକୁ ଲୋକେ ପୁରୁଣା ବହି 
ବିକିବାକୁ ଆସୁଥଲେ । ଝିଅଟି ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ବସୁଥଲା । ପଛରେ 
ପରଦାଟିଏ ଲାଗିଥିଲା, ଯାହା ଦୋକାନର ମୁଖ୍ଯଅଂଶକୁ ଭିତରପଟୁ ଅଲଗା କରି 
ଦେଉଥିଲା । ପରଦା ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କ୍ୟାବିନ ଥଲା, ଯେଉଁଠି ଝିଅଟି ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ଟାଇମ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୃଇଘଣ୍ଟା ବସୁଥଲା । 


ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସେଠାକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ପୂର୍ବରୁ କେତେଥର ସେ ଆସିଥୁଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକଥର 
ତାର ଭ୍ରମ ହେଉଥଲା ଯେ, ତାହା ଦୋକାନ ନୁହେଁ, ଝିଅଟିର ଘର, ପ୍ରାଇଭେଟ ରୁମ୍‌ ! 
ସେଠାକୁ ବାହାରର କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଆସୁ ନ ଥୁଲା, ଏପରିକି ଟ୍ରାଫିକ୍ଵର କୋଳାହଳ ବା 
ମଣିଷର ସ୍ଵର ନୁହେଁ, କେବଳ ଟ୍ରାମ୍‌୍ର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ, ଯାହା ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା- ତାହା 
ବହୁତ ଗୂଢ଼ ଆଉ ଧୂମା- କେଉଁ ଦୂର ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ମେଘ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହେଲାଭଳି । 


ସେ ବେତର ଆର୍ମଚେୟାରରେ ବସିଗଲା | ଘର ଭିତରେ ଏତେ ଅନ୍ଧାର ନ ଥୁଲା, 
ଆଲୁଅର ଅଭାବ ଯେତେ ଥୁଲା ! ଘରେ ଝରକା ନ ଥିଲା ବା ଆଲୋକ ଜାଳିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥିଲା, କେବଳ ସେଠି ବହିର ଗନ୍ଧ ଓ କାନ୍ଧ ପଛରେ ମୂଷାମାନଙ୍କର 
ଧୀଧପଡ଼ ଶବ୍ଦ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚା କଫିର ଉପକରଣ ଓ କିଛି 
ବିସ୍କୁଟ । ପାଉଁରୁଟି ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ଝିଅଟିକୁ ଭୋକ କରୁଥଲା, ସେ 
ତରତରରେ ଭିତରକୁ ଆସି କିଛି ନା କିଛି ଖାଇଦେଇ ଯାଉଥିଲା । 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଝିଅଟିକୁ ଏହି କ୍ୟାବିନରେ ଦେଖିଥୁଲା । ସେ ନିଜର 
କିଛି ପୁରୁଣା ବହି ବିକିବାକୁ ଆ ସିଥୂଲା । ଝିଅଟି କାଉଣ୍ଟର ପଛରେ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ବସି 
ଡବଲରୁଟିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାଉଥୁଲା । କୋଳରେ ଅଧାବୁଣା ବ୍ରାଉନ୍‌ ରଙ୍ଗର -ସ୍ବେଟର ଥୁଲା ! 
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୮୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ତୀ ଡାକ ଶୁଣି ଝିଅଟି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ସେ ଝିଅଟିର ରୂପ ଦେଖିଥୁଲା । 

ତାହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ଥୁଲା ଏବଂ ଏବେ ଅକ୍ମୋବର ସରିବା ଉପରେ । ଯେଉଁ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେ ନିଜ ଦେଶକୁ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା ଏହି ସାତ ମାସ ଭିତରେ ସେ ସବୁ ବହିକୁ ପ୍ରାୟ 
ସେ ବିକ୍ରି କରି ସାରିଥୂଲା, ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦକୋଷ, ଟୁରିଷ୍ଟଗାଇଡ଼ ଏବଂ ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସ 
ଯାହାକୁ ଝିଅଟି ଦୋକାନପାଇଁ କିଣି ନେଉଥଲା ଏବଂ ଖାଲି ବସିଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ନିଜେ ବି 
ପଢୁଥୁଲା ! ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିପାରୁଛି ଏବଂ ଅଳ୍ପ 
ବହୁତେ କହିପାରୁଛି ସେତେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ! 


ଇଂରେଜୀ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାଉଭୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ଦିନେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ କିଛି ବହି ବିକିବାକୁ ଆସିଥୁଲା ଝିଅଟି ତାକୁ କିଛିସମୟ ଓଲଟପାଲଟ 
କରି ଦେଖିଥୁଲା ଓ ହଠାତ କହିଥୁଲା- ˆ ' ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ କ'ଣ ସବୁଲୋକ ଇଂରେଜୀ 
କହନ୍ତି ?? 

“ନା, ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ।”' ବ୍ୟକ୍ତିଟି କହିଲା ! “ମୁଁ ଠିକ୍ଭାବେ କହିପାରେ 
ନାହିଁ ।”? “ଆପଣ ବହୁତ ଭଲ କହୁଛନ୍ତି ।”” ସେ ବଡ଼ ଉଦାସୀନ ଭାବରେ କହିଲା ! 
ପୁଣି ଆଖି ଫେରାଇ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । “ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଆସୁଛି 
କହି ବହି ବଶ୍ଡଲ୍‌ଟିକୁ ନେଇ ସେ ପାର୍ଟିସନ ପଛକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଭାବୁଥୁଲା- କିଏ ଜାଣେ ଆଜି କେତେ ବହି ବଛାଯିବ ? ସେଠି ଏହିଭଳି 
ସିଷ୍ଟମ ଥୁଲା- ଝିଅଟି ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ମ୍ୟାନେଜର ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଉଥୁଲା, ମ୍ୟାନେଜର 
ସେଥ୍‌ରୁ ବହି ବାଛି ରଖୁଥୁଲା ଓ ଅବଶିଷ୍ଠ ଫେରେଇ ଦେଉଥୁଲା । ସମଗ୍ର ବ୍ୟାପାର 
ଜୁଆଖେଳ ପରି ଥଲା । ବହି ବାଛିବା ଓ ଫେରେଇ ଦେବା କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ 
ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ ନ ଥୁଲା ¦! ଯଦି କେବେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଝିଅଟିକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁଥଲା, ଝିଅଟି ସବୁବେଳେ ଏହାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା । ଯେବେ ସେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେଉଥୁଲା ( ପରବଭ୍ତୀ ସମୟରେ ) ସେବେ ସେ ବାଆଁରେଇ କହୁଥୁଲା- 

“ “ଆମପାଇଁ ଯେଉଁ ବହି ଆବଶ୍ୟକ, ଆମେ ସେହି ବହି ପଢ଼ୁ ।” 


ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ, ସେଦିନ ସବୁ ବହି ବଛା ହୋଇଯାଇଥଲା, କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ବହିକୁ ଛାଡ଼ି |! ମ୍ୟାନେଜର ସେ ବହିଟିକୁ ଫେରେଇ ଦେଲା । ଝିଅଟି କୌତୃହଳରେ ତା 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲା“ “ଏହା କ'ଣ କୌଣସି ଧାର୍ମିକ ପୁସ୍ତକ ?” 
, ସେ କହିଲା- 
ଝିଅଟିର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ବହିଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେ କାଉଣ୍ଟର ତଳେ ରଖିଦେଲା ! କାଉଣ୍ଟର ତଳେ ଥିବା ଡ୍ରୟାରଟି ତା ନିଜର 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୮୩ 


ଅଲା, ଯେଉଁଥିରେ ସେ ଦିନର ଟିଫିନ୍‌, ରୁମାଲ, ତଉଲିଆ ଏବଂ ଘରର ଚାବି 
ରଖୁଥିଲା । 

“ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ପଇସା ମିଳିବ ।” 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଉତ୍ସକତାରେ ବିଲ୍‌କୁ ଚାହିଁଥିଲା, ଯାହା ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହୋଇ କମ୍୍ଯୁଟରୁରୁ 
ବାହାରୁଥିଲା । ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଥରୁଟିଏ ଝୁଙ୍କି ସେ ବିଲ୍କୁ ଦେଖନ୍ତା କି ? ପୁଣି 
ସେ ନିଜକୁ ଅଟକାଇ ନେଲା, ଯଦି ଘରଭଡ଼ାର ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ପଇସା ମିଳିଯାଏ 
ତେବେ ବାକି ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଅଧୁକ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । 

“ଜାଣିଲ, କେତେ ? ”' ଝିଅଟି ବିଲ୍କୁ ମେସିନ୍ରୁ କାଢ଼ି ତା ସାମ୍ପାରେ ରଖିଦେଲା 
ଚାଳିଶ କ୍ରାଉନ୍‌ ! ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ ବହି ବିକ୍ରିକରି ସେ କେବେହେଲେ 
ଏତେ ପଇସା ପାଇ ନ ଥୁଲା । ଝିଅଟି ତାକୁ ଚାହିଁ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ହସୁଥୂଲା । 

ଏତେ କେମିତି ?? ସେ ପଚାରିଲା । 

‘ ଏମିତି”? । ଝିଅଟି କହିଲା; ‘ଆଜି ଗୋଟିଏ ଭଲଦିନ !' 

“ “ ଭଲଦିନ ?”? ଦୋକାନ ଭିତରେ ଝିଅଟିର ଭାଷାରେ ଅନେକକିଛି ଲୁଚି ରହିଥାଏ 
ଏବଂ ଆଦୌ କିଛି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କେବେ କେବେ ରାତିରେ ନିଦ ନ ଆସିଲେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ ବିଳିବିଳାଏ -` ଭଲଦିନ, ଖରାପଦିନ ଓ ବହୁତ ଖରାପଦିନ । 
ସବୁଠାରୁ ଖରାପଦିନ ସେହିଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ଝିଅଟି ତାର ସବୁ ବହିକୁ ଫେରେଇ 
ଦେଇ ଦୁଃଖରେ ତାକୁ ଚାହିଁଥିଲା - ଆଜି କିଛି ବି ନୁହେଁ....”” ଏବଂ ସେ ସବୁ ବହିକୁ 
ନିଜର ବଡ଼ ବ୍ୟାଗରେ ଭରି ବାହାର ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା |! ଦୋକାନର ବଡ଼ କାଚ 
ଝରକାରେ ତାର ଲନ୍ମା ଛାଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାର ସେ ଦେଖୁଥୁଲା | 
ଆସନ୍ତାଥରକୁ ସେ କେଉଁ କେଉଁ ବହି ବିକିବାକୁ ଆଣିବ ବୋଲି ଭାବି ଭାବି ଯାଉଥଲା । 
ଝିଅଟି ଭାବେ, କେମିତି ମଣିଷଟାଏ, ଖାଲି ଇଂରେଜୀ ବହି ବିକିବାକୁ ଆଣୁଛି ? 

ମ୍ୟାନେଜର ସବୁକିଛି ଦେଖୁଥଲା । ଭାବୁଥଲା- ଲୋକଟି ବହି ବିକିବାକୁ ଆସୁ 
ନାହିଁ । ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛି....ହେଲେ ଏ ବୟସରେ ? 

ଝିଅଟି ଭିତରକୁ ଆସିଲା, ସେ ନିଜ ଲଞ୍୍‌ ପାଇଁ ଟିଫିନ୍‌ ଆଣି ଆସିଥୁଲା ! ଝିଅଟି 
ବାରଣ୍ଡୀରେ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ ତାକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲା । ଲୋକଟି ଚୌକିରେ ଆଖିବୁଜି 
ବସିଥିଲା । ସତେଯେମିତି ତା ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ମାସକର କ୍ଲାନ୍ତି ତା ନିଜର ଫାଇଦା 
ଉଠାଇ କେବଳ ବିତିଯାଇଥୁ୍‌ବା ବର୍ଷ ନୁହେଁ: ଆସୁଥବା ବୟସି ବି ତା ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ଝିଅଟି କିଛିସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲା । 

ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିନ ହୋଇଥଲେ, ଲୋକଟିର ଦୋକାନରେ ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ପ୍ରବେଶ 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଆଜି ଏହା ତାକୁ ଅଶୁଭ ପରି ଜଣାଗଲା । ତାର 
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C୪ ନିର୍ମଳ ବମାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ପ୍ରେତରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା, କିନୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେ ମଣିଷଟିକୁ ବହି ସେଲ୍‌ଫ 
ପଛରେ ଦେଖିଲା ପୁରୁଣା କଳା ରଙ୍ଗର ଓଭରକୋଟ, ଯାହାର କଲର ବେକଯାଏ 
ଟେକି ହୋଇଥଲା, ତାକୁ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ଯେମିତି ଲୋକଟିଏ 
ବେଶରେ କୌଣସି ଅଲଗା ମଣିଷ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଅଲଗା ମଣିଷ ? ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା । ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଶି ଦେବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, 
ପୁଣି ହାତ ଅଟକିଗଲା ! ଭାବିଲା ଶୋଇଥାଉ, ଏବେ ଅନେକ ସମୟ ଅଛି, କାରଣ ଦି 
ପହରେ ତ କେହି ଗ୍ରାହକ ଆସେ ନାହିଁ । 

ସେ ନିଜର ଟିଫିନ୍‌ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା, ବ୍ରାଉନ୍‌ରୁଟିର ସ୍ୟାଣ୍ଡଉଇଚ୍ବ, ଚିଜ୍‌ କିଉବ୍‌ - 
ତାର ଲଞ୍ଚ୍‌ ଥଲା, ଯାହା ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆଣୁଥଲା । ସେ ଯଦି ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ଆସିବା କଥା 
ଜାଣିଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତାପାଇଁ ବି ସେ କିଛି ନେଇଆସିଥାନ୍ତା । ଘରେ ରୋଷେଇ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କେତେଥର ଲୋକଟିକୁ କହିଛି । ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖାଦ୍ଯ 
ସେମାନେ ଦୋକାନରେ ଏକାଠି ଖାଇପାରିବେ । ହେଲେ ଲୋକଟି ପ୍ରତିଥର ମନା କରି 
ଦେଉଥିଲା, ଯେମିତିକି ଦିନ ଆଲୁଅରେ ତା ସହିତ ମିଳିତ ହେବା ବିପଜନକ ଅଟେ । 
ନିହାତି ଜରୁରୀ ' କାମ ଥୁଲେ ଦିନରେ ସେ ତାକୁ ଭେଟୁଥଲା, ନଚେତ୍‌ ନୁହେଁ । ହେଲେ 
ଆଜି ! ଆଜି କି ଜରୁରୀ କାମ ? ସେ କାଲି ରାତିରେ ତ ତାକୁ ଭେଟିଥୁଲା | 


କଫି ପାଇଁ ଝିଅଟି ପାଣି ଗରମ କରିବାକୁ ଉଠିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ଲୋକଟି ଆଖି 
(1 I 


ଖୋଲିଛି । ଜଣା ନାହିଁ କେତେବେଳୁ ସେ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । “କିଛି ଖାଇବ ? ” ' ଝିଅଟି ପଚାରିଲା | 


ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲ।, ପୁଣି ସିଧା ହୋଇ ବସିଗଲା । ତା ,ଗାଲରେ ଗତରାତିର 
ଚିହ୍ନ ବି ଥଲା । ସେ ଆଖି ମଳିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡର କେଶକୁ ପଛ ଆଡ଼କୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଲା | 
ଶୋଇଯାଇଥୁଲା ବୋଲି ତାର ମନେ ନ ଥୂଲା- ତା ଆଖି ସାମ୍ରାରେ ଖିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଏବେ ବି 
ଭାସୁଥୁଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେସବୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଝିଅଟି ଦେଖାଗଲା । 


ଝିଅଟି ନିଜ ଆପ୍ରୋନ କାଢ଼ି 'ଦେଇଥୂଲା । ଏବେବି ସେ ଆଣ୍ତ ଯାଏ ଲମ୍ବା ସବୁଜ 
ରଙ୍ଗର ସ୍କର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିଲା । କଳା ନାଇଲନ୍୍‌ଵର ମୋଜାରେ ତା ଗୋଡ଼ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାରିହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥଲା । ସ୍ତୁଲପିଲା ପରି ସେ ଅଣ୍ଟାରେ କଳାରଙ୍ଗର ବେଲ୍‌ଟ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଯାହା ଉପରେ 
ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଢିଲା କାର୍ଡିଗନ ଓହଳିଥୁଲା । ଝିଅଟିର ଚେହେରା ଲୁଚି ଯାଉଥଲା, 
ହେଲେ ସବୁବେଳେ ଦେହର ଉନ୍ମଳତା ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥୂଲା- ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସେ ବିଲକୁଲ୍‌ ଅଲଗା ଅଲା, ଯାହାର ଚେହେରା ସାର୍ବଜନିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେହ 
ଏକବାରକେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭଳି ଜଣାପଡୁଥଲା । 


ପାଣି ପ୍ୁଟିବାଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ବାମ୍ଧ ଉଠିଲା ଏବଂ ଝିଅଟି ନଇଁପଡ଼ି 
ଦୁଇଟି ମଗ୍‌ରେ କଫି ଢାଳିଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ମୁହଁ ଉଠେଇଲା ସେତେବେଳେ 
ଓଠ ଖୋଲିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥଲା । ତା ମଥାରେ ଝାଳ ବିନ୍ଦୁ ଚମକୁଥଲା | 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୮୫ 


“ଘ୍ରରୁ ଆସିଲ ୨?” 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା- ସେ ଘରୁ ଆସିଥଲା, ହେଲେ ସିଧାସଳଖ ନୁହେଁ । 
ତାର ହାତ.ପକେଟ ଭିତରକୁ ଗଲା, ପୁଣି ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା, ଟେଲିଗ୍ରାମ ଉପରେ ! 

“ 'ଇନ୍ଷିଚ୍ୟୁଟ୍‌ 'ଯାଇଥୁଲି ।”? ସେ କହିଲା | 

“ସବୁ ସରିଗଲା ? ”? ଝିଅଟି ସବୁବେଳେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥଲା । 

“ନା, ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ ମାଗିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି ।”? ସେ କହିଲା | 

“ କେତେ ପୃଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଅଛି ? 

“ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ ଅଛି- ଆଉ ସବୁ ଟାଇପ୍‌ କରିବାକୁ ଅଛି ।' 

“ସେ କ'ଣ ଟାଇପ୍‌ କରେଇ ପାରିବେନି ?'' ଝିଅଟି ବିରକ୍ରିରେ କହିଲା ! 

“କଣେ ମାତ୍ର ଇଂରେଜୀ ଟାଇପିଷ୍ଟା ସେ ପୁଣି ଛୁଟିରେ ଅଛି ।” 

ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ହାତ ଆଉଁଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର 
ଚିନ୍ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବାର ଏହା ଗୋଟିଏ ବାଟ ଥୁଲା- ସେମାନେ କେଉଁଠୁ କେଉଠିକି 
ଚାଲି ଯାଉଥୁୂଲେ ! ହେଲେ ଝିଅଟିର ଦେହ ସ୍ଥିର ରହୁଥଲା- ସ୍ଥିର ଆଉ ଥଣ୍ଡା, ପାଦ 
ସବୁଠୁ ଅଧ୍‌କ । ଯେତେବେଳେ ଝିଅଟି ତା କୋଠରିକୁ ଆସୁଥୂଲା, ପ୍ରଥମେ ସେ ତା 
ପାଦକୁ ଆଗକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ବସୁଥଲା | ଏ କମ୍‌ ବୟସରେ ଝିଅଟିର ହାତପାଦ 
ଶୂନ୍ୟ ଦେଖି ଲୋକଟି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଭଠୁଥଲା। 

““ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଦେବାକୁ ହେବ/? ଝିଅଟି ପଚାରିଲା ! 

“ଦୃଶ୍ରଦିନ.... ଅତିବେଶିରେ ପନ୍ଦରଦ୍ରିନ, କାହିଁକି ? 

“ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତ କରିପାରିବି ?” ” 

“ତୁମେ ? ' ` ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ମ୍ଲାନ ହସଟିଏ ଖେଳିଗଲା । 

“ହବନି କାହିଁକି..... ପ୍ରତିଦିନ ସଂଜରେ କରିବି ।” 

ଝିଅଟି ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଇଂରେଜୀ ଟାଇପ୍‌ରାଇଟରରେ ଟାଇପ୍‌ କରିବା ଶିଖିଥୁଲା | 
ତା'ପାଇଁ ତାହା ଖେଳଟିଏ ପରି ଥୁଲା । ଲୋକଟି ଯେତେ ଅନୁବାଦ କରୁଥଲା, ତାକୁ 
ଡିଟେକ୍ସ କରୁଥଲା ଏବଂ ତା ଆଇ୍ରୁଠି ତଳେ ତାହା ଫଟାଫଟ୍‌ ଇଂରେଜୀ ଶବ୍ଦରେ ବଦଳି 
ଯାଉଥୂଲା । ପୁଣି ଦୁହେ ବସି ଭୁଲ୍ଭଟ୍କାକୁ ସୁଧାରି ନେଉଥିଲେ । ଲୋକଟିର କହିବାକଥା 
ଥିଲା ଯେ ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ଇଂରେଜୀ ଓଂ -ଟାଇପିଙ୍ଗ ଦୁଇଟିକୁ ଏକ ସାଥରେ 
ଶିଖିଯିବ.... ହେଲେ ତାଠାରେ ଶିଖିବାର ଇଛୁା| ଏତେ ଅଧୁକ ନ ଥୁଲା | ପରନ୍ତୁ ରାତିର 
ସେହି ଘଣ୍ଟାଟିଏ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ କରୁଥିବାରୁ ତାକୁ ଅଧୁକ ଶାନ୍ତି ମିଳୁଥିଲା ! 
ଝରକାବାଟେ ତାରା ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ, ଟାଇପ୍ରାଇଟରର ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ ମିଟି 
ମିଟି କରୁଥଲେ.... ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାବି ଦେଉଥୂଲା ଏବଂ ସେମାନେ 
ଆକାଶରୁ ଧଳାକାଗଜ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥୂଲେ । 
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କେଟଲିରେ ପାଣି ଗୁଣ୍ଡଗ୍ୁଣ୍ଣ କରୁଥଲା ! ଝିଅଟି ସୁଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଏବଂ 
ଉପରର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଦେଲା, ଫଳରେ ବାମ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇପାରିବ । 


“ଲଏ ବହୁତ ଗରମ....” ” ଝିଅଟି ଆଉ କପେ କଫି ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ କଲାବେଳେ ବେକ ପାଖର ଖୋସା କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଝିଅଟିର ଦେହ 
ଉପରେ ଏମିତି ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଉଥଲା ଏବଂ ତା'ର ସେଥକି 
ନଜର ନ ଥିଲା । ଯେମିତିକି କୌଣସି ପୁରୁଣା ବହି ବିକିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ନିଜ 
ଛେପରେ ଆଇ୍ଗୁଠି ଓଦାକରି ସେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥୂଲା ଏବଂ ଓଠ ହଲେଇ ପଢୁଥଲା | ଏହି 
ସୁଯୋଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ତାକୁ ବହୁ ପାଖରୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଇଏ କ'ଣ ସେଇ 
ଝିଅ, ଯାହାର ଦେହକୁ ସେ ଗତ ରାତିରେ ଛୁଇଁଥିଲା- ଏବଂ ଦିନରେ ଯିଏ ଏତେ ଅଛୁଆଁ 
ଦେଖାଯାଉଛି ? ସେହି ସମୟରେ ତାକୁ ଲାଗିଲା, ସତେଯେମିତି ସିଏ, କାହିଁ କେତେ 
ତଳେ, ଗୋଟାଏ ଗାତ ଭିତରେ ଜନ୍ତୁଟିଏ ପରି ଲୁଚି ରହିଛି । ବାରମ୍ବାର ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାରେ 
ମଛିତ ହୋଇଛି, ଯେତେବେଳଯାଏ ଝିଅଟି କଫି ତିଆରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି, ସେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଗାତରୁ ବାହାରିପାରେ, ତାର ଗୋରା କୁମାରୀ ସ୍ପକନ୍ଧକୁ ଚାପିଦେଇ 
ଗୋଟାଏ କୁଦାରେ ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଯାଇପାରେ- ଦୋକାନରୁ, ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରୁ, ପାପରୁ- 
ସବୁଠୁ ସେ ବାହାରି ଯାଇପାରେ । ହେଲେ ଝିଅଟି ଆଖି ଉଠାଇବା ମାତ୍ରେ ତାର ସବୁ 
ଇଚ୍ଛା ପାଣି ଫାଟିଯାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଡବଡବ କରି ତାକୁ ଚାହିଁ ରହେ | ଜାଣେନା ଝିଅଟି କେଉଁ 
ଖିଆଲରେ ବୁଡ଼ିରହି ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ । ନିଜର ରାଗ, ଅଭିମାନ, ସନ୍ତାପର ନର୍ଦଦମାରେ ତ 
ସେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିବା କଥା ! ଟିପୟ ଉପରେ ସେ ନଇଁପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଠି ଝିଅଟିର ହାତ 
କେଟଲି ଉପରେ ଥଲା ଏବଂ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ କଥାଟିଏ କହିଲା ସତେମଯେମିତି ତାହା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଗଲା । 

‘ଆରେ, ହଁ, କାଲି ରାତିରେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଥିଲା ?”? 

* “ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ? ? ଝିଅଟିର ହାତରେ ଥବା କଫି ମଗ୍‌ ପବନରେ ଥରିଗଲା । 

“ସେ ବେମାର! । ଲୋକଟି କହିଲା, ˆ ମୋତେ ଡାକିଛି ।” 

ଲୋଚାକୋଚା ନାଲିରଙ୍ଗର ଟେଲିଗ୍ରାମ କାଗଜକୁ ସେ ପକେଟରୁ କାଢ଼ିଲା- 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝିଅଟି ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା । 

କ୍ରି ବେମାରି ??” ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବେ ସେ ପଚାରିଲା । 

“ଗଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ” । ଲୋକଟି କହିଲା । 

“କେବେ ?”? 

“ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌କୁ ଚାହିଁ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥୁଲା । 

ˆ “କେବେ ଯାଉଛ ? '' ଝିଅଟି ଆଉଥରେ ପଚାରିଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ତା ସ୍ଵରରେ 
ଉପରଠାଉରିଆଭାବ ପରିବର୍େ ଏକ ଅଭୁତ ଧରଣର କୋମଳତା ଭରିଯାଇଥୁଲା ! 
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“ମୁଁ ଚିଠିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ବି'  । ସେ କହିଲା । 
ହେଲେ ସେ ସତରେ ଅସୁସ୍ଥ ତ ? ” ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 
ସତ ମାନେ ? ତୁମେ ଭାବୁଛ ଇଏ ଗୋଟାଏ ବାହାନା ?”? 


Le 


“ମୁଁ ଏକଥା କହି ନାହିଁ ।” ' ଝିଅଟି କହିଲା, ଯଦି ସେ ବେମାର, ତେବେ ତୁମର 
ଯିବା ଉଚିତ । 

“ “ତମେ ତରତରରେ ଅଛକି ? 

“ ‘ତରତର ମାନେ ?” 

“ମୋ ଯିବାପାଇଁ ?” 


ଝିଅଟି ବିସ୍ମୟରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

“ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲିନି' ସେ କହିଲା । 

“ମୋଠାରୁ ତୁମେ ଅଧକ ତା” କଥା ଚିନ୍ତ କରୁଛ । 

ଏହା କଟାକ୍ଷ ଥୁଲା । ସେ କଟାକ୍ଷରୁ ବି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଯେଉଁଠି 
ଜ୍ରରତା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, କିନ୍ଧୁ ସେଠାରେ କେବଳ ବେଇମାନି ଥୁଲା ଏବଂ ସେ ଅଟକି 
ଗଲା । ଆଗରେ କିଛି ବି ନ ଥୁଲା-.:କେବଳ ଏକ ଦୂର୍ଗନ୍ଧମୟ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଲଷୀ । ସେ 
ସାରାରାତି ଶୋଇପାରି ନ ଥୁଲା | 

“ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି ।' ' ବାର୍ତିଟି କହିଲା । 

ରହିବନି? ? ଝିଅଟି ତା'ର ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ନିଜ ହାତ ରଖିଦେଲା । 

“ତମେ ଏବେ କଂ ଣ କହିଲ ? ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ତୁମେ ଚାହୁଁଛ ?”” 

ଝିଅଟିର ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଯେମିତି ସେ ତାର କ୍କୁରତାକୁ ଠିକ୍ଵଭାବେ 
ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । 

“ମୁଁ ହସି ହସି କହିଥୁଲି ।”” ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ହାତ ତାର ବାହୁ 
ଉପରେ ରଖିଲା | ଝିଅଟିର ବାହୁ ଥରୁଥୁଲା ! 

“ମୁଁ କହିଲେ ତୁମେ ରହିଯିବ କି ?” 

“ଜମେ କେବେହେଲେ ତ କିଛି କହି ନାହଁ ।” 

 କାରଣ.... ।”' କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେଥର ବ୍ୟାକ୍ତିଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି, 
ଲୋକଟିର ଛବି ତାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । ଲୋକଟି ଆଗରେ ନିଜର ପାପ ଦେଖାଯାଇଛି, 
ଯିଏ ତାକୁ ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଛି, ଯାହା ସେ ଲୋକଟି 
ପଚାରିଥୁଲା । ଏହା ଏକ ଚକ୍କର ଥଲା, ପାପର ଚକ୍କର, ଯାହାର କିଛି ଅନ୍ତ ନ ଥୁଲା | 

“ସେ କ'ଣ ସବୁବେଳେ ବେମାର ହୁଏ ?”' ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 
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କେବେହେଲେ ଝିଅଟି ଲୋକଟିର ପତ୍ନୀର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ ନ ଥଲା । କେବଳ 
ସେ ବୋଲି କହୁଥିଲା, ହୁଏତ ଏତେବଡ଼ ଦୁନିଆରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ “ସେ” ଯିଏ ତାର 
ପତ୍କୀ ହୋଇପାରେ ! କେବେ ସେ ତାକୁ ଦେଖି ନ ଥଲା । କାରଣ ସେ ଅନ୍ୟ ସହରରେ 
ରହୁଥିଲା ଆଉ ଝିଅଟି ସେ ସହରକୁ କେବେବି ଯାଇ ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ସେ ଖୁସି ଥଲା | 

ଲୋକଟି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ! ଝିଅଟିର ପଛରେ ଝରକା ଥଲା ଏବଂ 
ଝରକାର ପଛରେ.... ଛାତ, ଯେଉଁଠୁ ସୋରାଏ ଖରା ଆସୁଥିଲା ! କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ।”? ବ୍ୟଯକ୍ରିଟି କହିଲା । 

ମି ସ୍ପପ୍ପ ୨୬୬ 

“ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ, ତୁମେ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ, ଉପରେ ଥୂବା ମୋ କୋଠରିକୁ 
ଚାହୁଁଛ । ମୁ ପାଟିକରି ତୁମକୁ ଡାକିବାକୁ ଚାହୁଛି ! ତୁମେ ଚାଲିଯାଉଛ ଏବଂ ମୁଁ ତଳକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଜୋର୍‌ରେ କବାଟ ଫିଟାଉଛି...... ! 

“ନଅଟି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସତରେ ? 

“ତୋାପରେ ମୋ ଆଖି ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ଜଣେ 
କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛି । ମୁଁ ଭାବିଲି ହୁଏତ ତୁମେ । ହେଲେ ବାହାରେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଧରି ଲୋକଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା।” 

ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ହସ ଥୁଲା, ମାତ୍ର ଝିଅଟିର ହସ ମଉଳି ଯାଇଥୁଲା । ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ଅଶୁଭ ଭଳି ମନେ ହେଲା । ଅଶୁଭ ଭିତରେ ସେ ରହୁଥୁଲା- ଧସଥୁପାଇଁ 
ଗିଜୀରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବସିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା । ଗିଜୀରେ ବସୁଥୁବା କଥା 
ସେ କେବେହେଲେ ଲୋକଟିକୁ କହି ନ ଥୁଲା ¦ ତା ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି 
ପାଖରେ କିଛି ଲୁଚାଉଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ବିଶ୍ମାସ କରିବା ତା'ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ 
କଥା ଥୁଲା; ଯାହାଠାରୁ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଦୂରରେ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା । ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ଆଖପାଖ ସେମିତି ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା । ଯେମିତି ତା ପତ୍କୀର ଆଖପାଖ ଏବଂ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର 
ପତ୍ନୀ ବିଷୟରେ ସେତିକି କମ୍‌ ଜାଣିଥୂଲା ଯେତିକି ଝିଅଟିର ଇଶ୍ଵର ବିଷୟରେ ବ୍ଯକ୍ତିଟି 
ଜାଣିଥୁଲା.... | ସେ ଦୃଇକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେବା ହିଁ ସୁବିଧା ଜନକ ଥୁଲା । 

କବାଟ ପାଖର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା ଏବଂ ସେ ଦୁଇଜଣ ଚମକିପଡ଼ି ପରସ୍ପରଠାରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଝିଅଟି କବାଟ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ଓ ଜଞ୍ଜିର ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା କେହି ଗ୍ରାହକ ଆସିଥୁଲା । “ଏବେ ଲଞ୍ଚ ଟାଇମ୍‌”? କହି ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଚୌକାଠ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବନ୍ଦ କବାଟ 
କାଚରେ ଦିନର ଚିତ୍ର ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲା । ଅକ୍ମୋବର ଦିନ ଧୂଆଁଳିଆ ପରିବେଶରୁ 
ମୁକ୍ତ ଥଲା । ତାର ବହୁତ ପୂର୍ବର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ଯେବେ ସେହି ବ୍ୟନ୍ତିଟି ସହିତ 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୮୯ 


ସିଏ ମିଶି ନ ଥୁଲା, ଦୋକାନରୁ ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ସହର ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗୁଥିଲା । ହସି ହସି ସେ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । 

“କେତେ ଦୂର ?? ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 

କୁଂଣ ?”? ଲୋକଟି ଯିବାପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା । 

“ ‘ତୁମ ପତ୍ନୀର ସହର ? ” ? ଏଥରକ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ପତ୍ନୀ? କହିଥିଲା, ସତେଯେମିତି 
ସେ ଦୂର ସହରରେ ଥବା ତାର କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀ । 

ଲୋକଟି ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଉଠିଲା- “ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ ।”” ସେ କହିଲା । 
କେମିତି ଯିବ ? 

ବସ୍ରେ, ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ ବସ୍‌ ଯାଏ ।” 

“ “ଝିଅଟି ଲୋକଟିର ପାଖକୁ ଆସିଲା, ତା ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲା, “ମୁଁ ଯିବି ?? 

“ତୁମେ ?” 

“ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଏ ଯିବି ।'' 

ଲୋକଟି ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ପାଇଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲା - କିଂକର୍ବ୍ୟବିମୂଢ଼ୁ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା, 
ଯେଉଁଠି ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ପଛପଟେ ବହି ଗଦା ହୋଇଥଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଜିଇବା ଓ ମରିବାର ଜ୍ଞାନ ଭର୍ରି ହୋଇଥଲା । ହେଲେ ସେସବୁ ବର୍ଭମାନ ତାକୁ କିମ୍ବା: 
ଝିଅଟିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ନ ଥଲେ । 

ବ୍ୟାଗ ଧରି ବ୍ୟ୍ତିଟି ଝିଅଟିର ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା, ତାର ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ନିଜ ମୁହଁକୁ ରଖିଦେଲା । ଝିଅଟି ତାଠାରୁ ବହୁତ ଛୋଟ ଥଲା ଏବଂ ସ୍ତ୍ରଲଝିଅଟିଏ ପରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ତା ଆୟୁର ଚାଳିଶବର୍ଷ 
ଏକ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ନାଳିପରି ଦୋକାନ ମଝିରେ ବହିଯାଉଛି ଏବଂ ମଝିରେ ଅଥଳ ପାଣିରେ 
ବି ସେ ବୁଡ଼ି ମରିପାରିବ ନାହିଁ, କେବଳ ଝିଅଟିକୁ ତା ଭିତରକୁ ଘୋଷାରି ନେଇ 
ଦୂର୍ଗନ୍ଧମୟ କରିପାରିବ । 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଝିଅଟି ତରବରରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଝରକା 
ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଲୋକଟି ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତା ପାରି ହେଉଥୁଲା । ଝରକାର 
ଲମ୍ବା ଆଇନାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ହେବାର ଝିଅଟି ଦେଖୁଥୁଲା ! 

ଏମିତି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଝିଅଟି ତାପରଦିନ ଲୋକଟିର ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଗଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା, 
ଲୋକଟି ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇଛି ଏବଂ ଘର ଖାଲି ଅଛି । ଗତ ରାତିରୁ ସେ 
ଯାଇସାରିଥୁଲା । ଫୁଲଟ୍‌ର ଡୁପଲିକେଟ ଚାବି ତା ପାଖରେ ଥଲା, ଯାହା ସର୍ବଦା ତା ପାଖରେ 
ରହୁଥଲା । ଫଳରେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ସେ ତା ଆପାଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସିପାରୁଥୁୂଲା । 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସଂଜରେ ସେଠାରେ କେହି ନ ଥଲେ। ଶିଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା ଏବଂ 
ଚୌକିଦାରର କ୍ୟାବିନ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ଭିତରକୁ ଯିବା ପରିବର୍ରଭ୍ଭେ ସେ ପଛକୁ ଫେରି 
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୯୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଆସିଲା, ଯାହାଫଳରେ ଦୂରରୁ ସେ ତୃତୀୟ ମହଲାରେ ଥୁବା ସେହି ଲୋକର କୋଠରିକୁ 
ଦେଖିପାରିବ, ଯାହାର ଗୋଟିଏ ଝକୀ ପାର୍କ ଆଡ଼କୁ ଥୁଲା । 


ପାର୍କରେ ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥଲେ । ପାର୍କ ଆଡ଼କୁ ଥିବା ଝକାଟି ବନ୍ଦ ଥଲା । ସେ 
ଯିବାପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ପଦୀ ପକାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥଲା ! ସଂଜର ଖରା ଝକୀ କାଚରେ 
ପଡ଼ି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା, ଯାହା ଭିତର ଦେଇ ସବୁ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା- ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥିବା ଟାଇପ୍‌ -ରାଇଟର, କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା କାମିଜ, ଝରକା ଧାରରେ 
ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଯାହାକୁ ସେ ଅନେକଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତାପାଇଁ ଆଣିଥୁଲା | ତା'ର 
ଥରୁଟିଏ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା । ହାତପର୍ସ ଭିତରେ ଥୁବା ଚାବିକୁ ସେ 
ଦରାଣ୍ଡିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚାବିକୁ ଧରି ଖେଳିଲା- ହେଲେ କୋଠରିଟି ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥବ ଭାବି ସେ ପାର୍କର ଘାସରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାର୍କ ଭିତରେ ପୁଷ୍ଟରିଣୀ 
ଥିଲା, ଇଂରେଜୀ ଢଙ୍ଗର ପଣ୍ଡ ଯେଉଁଥିରେ ବତକ ପହଁରୁଥଲେ । 


ସେ ପୁଷ୍କରିଣୀ ପାଖେ ପାଖେ ବୁଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେଲେ ଭାବିବାର ସେମିତି 
କିଛି ବାଟ ନ ଥିଲା ଯାହାକୁ ଧରି ସେ ଭିତରର ଗଣ୍ଠି ଖୋଲିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ସବୁ 
ଭାବନା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା, ଯେବେ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦୋକାନକୁ 
ଆସିଥୁଲା । ତାହା ସବୁଦିନ ଭଳି ସାଧାରଣ ଦିନଟିଏ ଥଲା, ହେଲେ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଏହା ଜାଣି ନ ଥଲା ଯେ ତା ସାଥୁରେ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଏମିତି ଅସାଧାରଣ ହୋଇଯିବ ଓ 
ରାତିଦିନ ସେ ତା ବିଷୟରେ ଭାବିବ । ଯେବେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନିଜ ବହିକୁ କାଉଣ୍ଠରରେ ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥଲା ସେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାରେ ଲାଗୁଥଲା । ପୁରୁଣା 
ଇଂରେଜୀ ବହିରେ ତାର ନାମ, ଠିକଣା ଏବଂ ତଳେ ବହିକିଣା ବେଳର ତାରିଖ 
ଲେଖାଯାଇଥୁଲା । ସେହି ତାରିଖକୁ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଯେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଆସି ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ ଲୋକଟି ନିଜ ସହରରେ ଘୂରୁଥବ, 
ପଢ଼ୁଥଵବ ଏବଂ ଯେବେ ତା'ର ବିବାହ ହୋଇଥୂବ ସେବେ ସେ ସ୍ଟ୍ୁଲରେ ପଢୁଥବ....ସେ 
ହସିବାକୁ ଲାଗେ । ଲୋକମାନେ ମୋତେ ତା'ର ଝିଅ ବୋଲି ଭାବୁଥିବେ | ହୁଏତ 
ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ଦିନରେ ମୋ ସହିତ ଚାଲିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ । ମୋର କେବେ 
ବୟସକଥା ମନେରହେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ମୋଠାରୁ ଏତେ ବଡ଼ ବୋଲି ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ । ବୟସ ବିଷୟରେ ଭାବିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ? ତାହା ରାତ୍ବିର ବରଫ ପରି ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ, ସକାଳକୁ 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ଫାଟକ ଉପରେ ଜମା ହୋଇଯାଇଥାଏ ! 


ବରଫ କଥାରୁ ତାର ମାର୍ଟ୍ଟମାସର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେହି ସଂଜରେ ସେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇ ଲୋକଟି ସାଥ୍‌ରେ ଶୋଇଥୁଲା । ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ବର୍ଷର 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୯୧ 


ଶେଷ ବରଫ ପଡ଼ିଥିଲା, ସାରା ସହର ବରଫରେ ଥରୁଥିଲା | ଝିଅଟିର ସମଗ୍ର ଦେହ 
ଶୂନ୍ୟ | ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାକୁ ବହୁତ ଅଟକାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ କିଛି ଶକ୍ତି ଥଲା, ଯାହା 
ସାରା ସହରକୁ ଶୋଷି ନେବାକୁ ସମର୍ଥ | ସେ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତାହା 
ତାର ବରଦାସ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଗିଜୀକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଗିଜାଟି 
ବହୁତ ପୁରୁଣା ଥୁଲା ଏବଂ ଖାଲି ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେ ସେଠାକୁ ଯାଉଥଲା । 
ଗିଜୀ ବିଷୟରେ ଲୋକଟିକୁ କିଛି ଜଣା ନ ଥୁଲା । 

ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସବୁଠୁ ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ ବସିପଡ଼ିଲା ! କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ବ୍ୟକ୍ରିଟିର ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏବେ ଏଠାରେ । ଏଠାରେ ସେ 
କଣ କରୁଥଲା ତାହା ବହୁତ ସମୟଯାଏ ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ସାମ୍ପାରେ ହାତ, ପାଦ 
ଓ ଛାତିରେ କଣ୍ଟା ବିଦ୍ଧ ହୋଇଥୁବା ମଣିଷର ଛବି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥଲା । ହଠାତବ ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଏକୁଟିଆ ନାହିଁ, ତା ପାଖରେ କେହିଜଣେ ବସିଛି, ଯାହାକୁ ଅନ୍ଧାର 
ହେତୁ ସେ ଦେଖିପାରି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀଟିଏ, ଯିଏ ତା ସହିତ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥୁଲା, 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ପ୍ରାଥନା କରୁଥିଲା, ପବନରେ ମହମବତିର ଆଲୁଅ ହଲିଲା ପରି । ସେ କଂଣ 
ରଶୃବରଙ୍କୁ କିଛି ମାଗୁଥଲା ? ବୋଧହୁଏ । ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ଏତେ ଦୀର୍ଘ 
ଜୀବନ ବିତେଇଦେଲା ପରେ- ଯେବେ ଆଉ କିଛି ବଳ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ହୁଏତ 
ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ କିଛି ମଗାଯାଇପାରେ । ସେ ବୃଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଉଠିଆସି କହିଲା, ˆ ଶୁଣ, ଇଏ 
କଂଣ ପାପ ?'? ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃଢ଼ୀର କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା, 
“୧ ପ୍ରତ୍ନୀ ବଞ୍ଚିଥିବା ମଣିଷପାଖରେ ଶୋଇବା କ'ଣ ପାପ ?”' 

କିଏ ?? ବୁଢ଼ୀ ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲା, “କିଏ ଜୀବିତ ?”? ସେ ହସୁଥୂଲା | ତା 
ଦାନ୍ତସବୁ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ପାକୁଆପାଟିରୁ ମଦଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥଲା ! ମଦ, ବାର୍ଵକ୍ୟ ଓ 
ଲୁହରେ ଭିଜା ତା'ର ଚେହେରା ଉପର ତଳ ହୋଇ ହଲୁଥୁଲା | 

ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଅନେକ ସମୟଯାଏ ବୃଢ଼ୀର ରୂପ 
ତା ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ୁଥଲା । ହଠାତ୍ଵ ସେ କେଉଠି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଓ ବରଫ 
ପଡ଼ିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ମାଇ୍ଟମାସ ଥୁଲା, ଯେବେ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଲୋକଟି 
ସାଥ୍‌ରେ ଶୋଇଥିଲା | 

ଏବେ ସେ ଲୋକଟିର ଘର ସାମ୍ବାରେ ବସିଥୁଲା । ପିଲାମାନେ ତଥା ବତକଗୁଡ଼ିକ 
କେତେବେଳୁ ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ । ସେ କେଉଁଠି ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲା 
ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା |. ପୁଷ୍କରିଣୀ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । “କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନ 
ଥିଲା। ଆଖପାଖର ଘରମାନଙ୍କର ବତି ସବୁ ଜଳୁଥିଲା । କେବଳ ତିନି ମହଲାରେ ଥବା 
ସେହି ବ୍ୟଗ୍ତିଟିର କୋଠରିରେ ଅନ୍ଧାର ଖାଲି ଖୋଳ ପରି ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା । ଏବେ ସେଠି 
ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ନ ଥଲା, ଟେବୁଲ ନ ଥୁଲା ବା କାନ୍ଧରେ କମିଜ ଟଙ୍ଗା ହୋଇ ନ ଥିଲା । 
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୯୨ ନିର୍ମଳ ବମୀାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଅନ୍ୟ ସହରରେ ଥଲା, ନିଜ ପତ୍ନୀ ସହିତ । ସେ ଚେଇଁ ନ ଥଲା କି 
ଶୋଇ ନ ଥଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେତେବେଳେ ସାତମାସ ପୂବରୁ ସେ ଝଅଟର 
ଦୋକାନକୁ ଆସିଥୁଲା ଏବଂ ପାଖରେ ତାର ପତ୍ନୀ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସ ନେଉଥୁଲା । 


=~ 


ସେ ତିନିଦିନ ପରେ ଫେରିଥଲା । ତିନୋଟି ଛୋଟଦିନ ଓ ଦୁଇଟି ଲମ୍ବା ରାତି ଯୀହା 
ଭିତରେ ଝିଅଟି ଘରୁ ଦୋକାନ ଯାଇଥୁଲା, ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲା, ପୁଣି ଦୋକାନ, ପୁଣି 
ଘର । ଗୋଟିଏ ସଂଜରେ ସେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଇଥଲା ଯଦିଓ ଲୋକଟିର ଫେରିବାସମୟ 
ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ପର ସଂଜରେ ତା ଘରକୁ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ପାର୍କରେ ଖେଳୁଥିବା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ପହଁରୁଥ୍‌ବା ବତକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଥୁଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନିଜ ପତ୍ନୀକୁ 
ଭେଟିବାକୁ ପୂର୍ବରୁ ବି ଅନେକଥର ଯାଇଥୂଲା; ହେଲେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଝିଅଟି 
ଏକ ଅତ ଜିନିଷକୁ ଭେଟିଲା, ଯାହା କିଛି ବି ନ ଥୁଲା, କାହାରି ନ ହେବା | ଇଏ କ'ଣ 
କିଛି ବସ୍ତୁ ? ହେଲେ ସେ ଯେଉଁଠିକି ଯାଏ ସେ ବସ୍ତୁ ବି ତା ସହିତ ଚାଲିଥାଏ । ରାତିକୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଫେରେ ସେ ବସ୍ତୁ ହିଁ ତା ସହିତ ଫେରେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଶୋଇଯାଏ ସେତେବେଳେ ସେ ଚେଇଁରହି ତା ଶୋଇବାଟା ଦେଖେ- ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ସେ ବୃଝିପାରିଥୂଲା ଯେ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ କାହିଁକି ଗିଜୀ ଯାଏ, ମଧୁଶାଳାକୁ 
ଯାଏ, ଅନ୍ୟ ନାରୀ ପାଖକୁ ଯାଏ ଏବଂ ଏମିତି ଲୋକ ଯିଏ ନିଜ ପତ୍ନୀ ସହିତ ରହିଲେ 
ବି ଏକାଠି ରହିବାର ସୁଖ କେବେଠୁ ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । 


ହେଲେ ସୁଖ, ଝିଅଟିକୁ କେବେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉ ନ ଅଲା । ସୁଖ ବିଷୟରେ ସେ 
କେବେବି ଭାବୁ ନ ଅଲା ! ସେ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା ପାଖରେ ଯାହା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସେ ଜିନିଷଟି ବିଷୟରେ ସେ 
ଜାଣିଥୂଲା ନା ନାହିଁ ୨ ସେ କ'ଣ ସେ ଜିନିଷକୁ ଜାଣିଥିଲା ? କେବେ କେବେ ତାକୁ 
ଲାଗୁଥୁଲା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାକୁ ଜାଣେ, ସେଥୁପାଇଁ ତାଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲା, କିନ୍ତୁ 
ସେ ଅଲଗା ହେଉ ନ ଥୁଲା । 
ତୃତୀୟଦିନ ଲଞ୍ଚ୍‌ ସମୟରେ ତାର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର 
ବାହାରେ ଥିଲା ¦ ଝିଅଟି ନିଜ କ୍ୟାବିନ୍ନରେ ଟିଫିନ୍‌ ଡବା ଖୋଲୁଥୁଲା ! ଘଣ୍ଟି ଶୁଭିବାରୁ 
ଟିଫିନ୍‌ ଡବା ଉପରେ ତାର ହାତ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | ତା'ରି ଫୋନ୍‌ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । 
ହେଲେ ଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ତ ସବୁବେଳେ ଏକାପରି ବାଜେ । ସେ ବହି ଆଲମାରି ଫାଙ୍କର 
କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା ¦ ସେ ଲୋକଟିର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲା ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜ କ୍ୟାବିନନକୁ ଫେରିଆସିଲା ସେତେବେଳେ ଝରକା ବାହାରେ ଥୁବା 
ଗଛ ଉପରେ ତଥା ସଡ଼କ ଉପରେ ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ସାମ୍ନା ଦିଆଲରେ ଲାଗିଥିବା 
ପୋଷ୍ଟରଗୁଡ଼ିକରୁ ଫାଳେ ଫାଳେ ଛିଣ୍ତି ପବନରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଥଲା । ତିନିଦିନ 
ପରେ ସେ ନିଜ ସହରକୁ ନୃତନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲା ! 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୯୩ 


ଫୋନ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଏବେ ବି ତା ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥୁଲା- ଏକ ଉଦାସୀ 
ବିତୃଷ୍ଣାଭାବ ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥଲା । ସେ ଜାଣିପାରିଲାନି ଯେ କାହିଁକି ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ସେ 
ଏତେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥୂଲା ? ପଦୁଟିଏ ହେଲେ ସେ ପଚାରିଲା ନାହିଁ ତ- ତା'ର ଏସବୁ 
ଦିନ କିପରି କଟିଲା ? ନିଜ ପତ୍ନୀ ସହିତ ତିନିଦିନ ରହି ଫେରିଲା ପରେ ପୁଣି ତା 
ଉପରେ ତା'ର ଅଭିମାନ ? ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ? 

ଝିଅଟି ତରତରରେ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟାଗରେ ରଖିଲା ଯାହାକୁ ସେ ଜମା କରିଥଲା | 
ସେ ସବୁ ଲୁଚେଇ ରଖିଥ୍‌ବା ବହି, ଯାହାକୁ ଦେଖେଇ ହୁଏ ନାହିଁ କି ବିକ୍ରି କରି ହୁଏ 
ନାହିଁ, ଖାଲି ଯାହା ଗୋଦାମରେ ପଡ଼ିରହେ | ସେ ନିଜ ପଇସାରେ ସେସବୁ କିଣୁଥଲା 
ଏବଂ ଗୋଦାମର ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ଜମା କରୁଥୁଲା । 


ସେ ସବୁକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେ ନିଜ ବ୍ୟାଗରେ ରଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ପୁଣି 
ତାର ହାତ ଅଟକି ଗଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତେଯେମିତି ସେ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିପାରୁଛି ! 
ସେ ଏକୁଟିଆ ନିଜ କୋଠରିରେ ବସିଛି । କୁହୁଡ଼ିଆ ଥଣ୍ଡାଦିନ, ଟାଇପ୍‌ -ରାଇଟର ଖାଲି, 
ସାଦାକାଗଜ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 


ସେ ଏକୁଟିଆ ବସିଥୁଲା । ନିଆଁ ଜାଳୁଥଲା । ସେ ଖବରକାଗଜକୁ ଆଙ୍ୁଠିରେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଥୁଲା, ଯାହାର ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠୁଥଲା, ଚିମିନିରେ ଯାଉଥଲା, 
କାଶ ହେଉଥଲା, ପୁଣି ଫେରି ପାଣି ହୋଇଯାଉଥୁଲା, ଲୋକଟି ବାରମ୍ବାର ନିଜ କହୁଣିରେ 
ଆଖି ପୋଛୁଥୁଲା । 

ଝିଅଟି କୁଶନକୁ ମୁଣ୍ଡତଳେ ଦେଇ ସୋଫା ଉପରେ ଶୋଇଥୁଲା । ସୋଫା ତଳେ 
ବହି ବ୍ୟାଗ, ବ୍ୟାଗ ଉପରେ ଟିଫିନ ଡବା ଯେଉଁଥୁରୁ ଖଟା ଦହିର ବାସ୍କା ଆସୁଥୁଲା । 
ତାର ଆଖି ଖୋଲା ଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡ ବାଙ୍ଗିଥିଲା । ସେ ଲୋକଟିର ପିଠିକୁ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଯେଉଁଠି ତାର କମିଜ ପ୍ୟାଣ୍ଟରୁ ବାହାରି ଝୁଲୁଥୁଲା ! 

ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲାବେଳେ ବି ନିଆଁର ଧାସ ଉଠୁଥଲା । ଧୂଆଁ ପଛରେ 
ଝିଅଟିର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ନିଆଁ ଏବଂ ଝିଅଟି ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର 
ବାହୁରେ ଆବଦ୍ଧ ଥୁଲା | ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ସୋଫାର ବାଡ଼ାରେ ଆସି ବସିଗଲା, 
ଯେଉଁଠି ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡ ଥୁଲା ଏବଂ ପାଦ ତଳେ ଝୁଲୁଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ତାର 
ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ନାଇଲନ୍୍‌ ମୋଜା ପିଛିଥୂଲେ ବି ଝିଅଟିର ପାଦ ବହୁତ ଥଣ୍ଡା 
ରହୁଥିଲା | ଝିଅଟି ଏତେ ସିର ଥୁଲା ଯେ ପାଦ ହଲେଇବା ତାକୁ ଧୋକାଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା । 

“ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ ?'? ସେ ପଚାରିଲା | 

ଝିଅଟିର ପାଦ ପବନରେ ଥରୁଥୁଲା, “ନା”, ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! 
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୯୪ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


“ବୃସ୍‌ରେ ବହୁତ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥୂଲା ।” ସେ କହିଲା, ˆ ସଡ଼କ ଉପରେ ପାଣି 
ଜମିଥୁଲା ।” 

କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲ ?' ? ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 

“ନ୍ଧିପ୍ରହରରେ, ପହଞ୍ଚି ତ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି । 

କ୍କ ବେମାରି ହୋଇଥଲା ?”? ଝିଅଟି ପଚାରିଲା । 

“ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ,” ଲୋକଟି କହିଲା । 

କ୍ଷିଛଥ ବି ନୁହେଁ ?” 

“ସେ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା ।” ? ଲୋକଟି ନିଜ ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲେଇଲା । 

 ତ଼ନିଦିନ ଯାଏ” ? ? ଝିଅଟି କହିଲା । 

“କଣ ?”? 

“ସେ ତିନିଦିନ ଧରି ତୁମକୁ ଦେଖୁଥୂଲେ ? 

ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଝିଅଟିକୁ ଚାହିଁଲା । ତାର ମୁହଁ ରଡ଼ 
ନିଆଁର ତାତିରେ ନାଲିପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ସେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥୁଲା- 
ଯେମିତି କିଛି ପଚାରୁଛି । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାର ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରି ଆଉଁଶୁଥୁଲା । 
ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ କୁଆଁରୀ ହାତ, ଯିଏ ଆଜିଯାଏ କେବଳ ସେକେଣ୍ଡହ୍ୟାଣ୍ଡ ବହିକୁ 
ଛୁଇଥୁଲା, ହେଲେ ତା ଭିତରର ପାପରା ପୃଷ୍ଠାକୁ ପଢ଼ି ନ ଥଲା, ଯେଉଥ୍‌ରେ ଲୋକେ 
ବିବାହ କରୁଥିଲେ, ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଉଥଲେ, ବୁଢ଼ା ହେଉଥୁୂଲେ ଓ ଏକୁଟିଆ କୋଠରିରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରୁଥଲେ । ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଭିତରେ ଝଡ଼ପରି ଏକ ବାସନା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା, 
ଯାହାର ସମ୍ପର୍କ ସେତେବେଳେ ଝିଅଟିର ଦେହ ସହିତ ନ ଥୁଲା ! ନିଜର ଚାଳିଶ ବର୍ଷ 
ବୟସ ଭିତରେ ତା ଦେହକୁ ଚାପି ରଖିବାକୁ ସେ ତାକୁ ନିଜପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ! 
ଝିଅଟି ବି ଟାଣିହୋଇ ଆସିଲା ଠିକ୍‌ କପୋତୀଟିଏ ପରି ଏବଂ ତା ଛାତିରେ ଛପିଗଲା ! 

ତୁମେ କ'ଣ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଶୋଇଥୁୂଲ ?”? ଝିଅଟିର ସ୍ବର ଏତେ କ୍ଷୀଣ ଥୁଲା 
ଯେ ଲୋକଟି ଭାବିଲା, ଯାହା ସେ ଶୁଣିଲା ତାହା କଣ ଭ୍ରମ ? 

“ ‘ତମେ କିଛି କହିଲ କି ? 

ତୁମେ କ'ଣ ତା ସାଥୂରେ.... ।” 

ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା, ଧୀରେ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଜ ବକ୍ଷରୁ ଅଲଗା! କରିଦେଲା 


ଝିଅଟି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ । ତାର ମୁହଁ କ୍ଳାନ୍ତି, ନିଦ୍ରା ଓ ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା 
ବୟସର ବୋଝରେ ଓଜନିଆ ଦିଶୁଥୁଲା । ଝିଅଟିର ଦୟା ହେଲା । ଝିଅଟି ଭାବିଲା ସେ 
ତାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବି କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୯୫ 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଝିଅଟି ସୋଫାରୁ ଉଠି ଚୌକିରେ ବସିଲା | ଟାଇପ୍‌ -ରାଇଟରରେ 
ଥିବା ଖାଲି କାଗଜକୁ ଦେଖିଲା ଏବଂ ପୁଣି ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ପାର୍କ 
ଅନ୍ଧାରରେ ବୃଡ଼ିଥୁଲା ଏବଂ ପୋଖରୀ ସ୍ଥାନରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସଫା ଚାଦର 
ବିଛାହେଲା ଭଳି ଦିଶୁଥଲା । ସଡ଼କର ବତିସବୁ ଏକ ଲମ୍ବା ଝାଲରପରି ସହର ଭିତରେ 
ଓହଳିଥୂଲେ । ସେ ଚୌକିକୁ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା ଏବଂ ଟାଇପ୍‌ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା ଯାହାକୁ ଲୋକଟି ଅନୁବାଦ କରିଥଲା ! ଟାଇପ୍‌ କଲାବେଳେ ତାକୁ ଅଭୁତ 
ପ୍ରକାରର ଶାନ୍ତି ମିଳୁଥିଲା, ଯେମିତିକି ସେ ଦୁଇ ଭାଷାର ମଝିରେ ବିସ୍ତାରିତ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ନିଃସଙ୍ଗ, ନିିପ୍ତ ଏବଂ ବିପଦଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ବୁଲୁଅଛି- ପଛରେ ସୋଫା ଉପରେ 
ଶୋଇଥୂବା ଲୋକଟି ତାକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ¦ 

ସେ ତାର ନୂଆଁଣିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁଥୁଲା- ଯେଉଁଥୁରେ ଗହଳିଆ କେଶରେ କୁଡ଼ା 
ହୋଇ ବେକ ଉପରେ ଗଡୁଥଲା । ସେ ତାର ଅନୁବାଦକୁ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଓଠ ହଲୁଥଲା ! 
ପୁଣି ସେହି ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଥବା ଶବ୍ଦକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାଗଜ ଉପରେ ଟିପି ଦେଉଥୁଲା ! 
ସେ ତାର ପତ୍ନୀକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା । ଏବେ ସେ ତାଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥୁଲା- 
କେବଳ କେବେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ କୌଣସି କୌଣସି ଶବ୍ଦର ମାନେ ପଚାରୁଥଲା | 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଭାବିବାରେ ଲାଗୁଥୁଲା- “ଗତ ରାତିରେ ସେ ପତ୍ନୀ ସାଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ଏବଂ 
ବର୍ଉମାନ ଏଠି । କାଲି ଦ୍ଧିପଢରେ ବହିଂ ଦୋକାନକୁ ଆସିବ, ଝିଅଟିକୁ ମିଛ କହିବ, 
ପତ୍ନୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସିବ- ଏମିତି ଦିନ ବିତିଯିବ । ଏହାର କିଛି ମାନେ ଅଛି ? 

ଲୋକଟି ଆଗକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା- ଧୀରେ ଝିଅଟିର ପିଠିକୁ ଛୁଇଲା । ଝିଅଟି 
ଚମକି ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁଲା । ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିଲା, ତାର ମଳିନ ମୁଖରେ ସରୁ ହସଟିଏ 
ଖେଳିଗଲା । 

କିଛି ଆବଶ୍ୟକ କି ?” 

“ଏବେ ଆଉ, ବାକିତକ କାଲିକି କରିନେବା !”? ଲୋକଟି କହିଲା | 

“ଆଉ ଅଛ୍ଥ ଅଛି, ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ । 

ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ ଝିଅମାନେ କ'ଣ ମାଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ପତ୍ନୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ? 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଆଖିବୁଜି ଦେଲା । ଆଖିପତା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଟାଇପ୍‌ -ରାଇଟରର କେବଳ 
ଏକ ଶବ୍ଦକୁ କୋଳେଇଥୁଲା, ନିଦ, ନିଦ, ନିଦ । ଅଥଚ, ନିଦ ' କେଉଁଠି ନ ଥୁଲା । 

ବହୁତ ରାତିଯାଏ ଝିଅଟି ବସି ଟାଇପ କରୁଥଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଧ୍ୟାୟର 
ଶେଷ ଭାଗରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲା । କାହାଣୀର କଳା ଜଙ୍ଗଲରେ ଯଦି କେତେବେଳେ 
ସେ ବାଟରେ ଅଟକି ଯାଉଥଲା, କେବେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତ କେବେ ଶବ୍ଦକୋଷଟି ତାର ହାତଧରି 
ଅନ୍ଧାରି ଖାଇକୁ ପାରି କରାଇ ଦେଉଥୁୂଲା ଏବଂ ସେ ଅର୍ଥର ଖୋଲାଆଲୁଅକୁ ଆସି ପୁଣି 
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୯୬ ନିର୍ମଳ ବମ୍ଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଚାଲିବାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା । ଏମିତି ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶେଷ ପଂକ୍ତିରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା, କିଛିସମୟ ଯାଏ ଫୁଲ୍‌ଷ୍ଠପର କଳାବିନ୍ଦୁ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା । କାଗଜର 
ବାକିଥୁବା ଅଂଶକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯାହା ଖାଲି ପଡ଼ିଥଲା, ସେହି ତିନିଦିନ ପରି 
ଖାଲି, ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନିଜ ପତ୍ନୀ ସହିତ ଥଲା ଏବଂ ସେ ଏକୁଟିଆ ସହରର 
ସଡ଼କ ଉପରେ ବୁଲୁଥଲା ! ସେତେବେଳେ ସେ ବିବ୍ରତ ହେଉଥୁୂଲା ଯେ ନିଃସଙ୍ଗତାର 
ଅର୍ଥ ନା ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ପଚାରି ପାରିବ ନା ଶବ୍ଦକୋଷ ଉଠାଇ ଦେଖିପାରିବ । 


ସେ ଟାଇପ୍‌ -ରାଇଟରରୁ କାଗଜ କାଢ଼ି ଟାଇପ ରାଇଟର ବନ୍ଦ କଲା | ଚେୟାରକୁ 
ପଛକୁ ଟାଣି କୋଠରିର ମଝିରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଝରକା କାଚରେ ରାତିର 
ପତଙ୍ଗଟିଏ ଲାଗି ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଥଲା, କେବେ ଉପରକୁ ତ କେବେ ତଳକୁ 
ଯାଉଥଲା । ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କା ଖାଇ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଥଲା । ଝିଅଟି. ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଝରକା ଖୋଲିଦେଲା । ପତଙ୍ଗଟି ଉପରକୁ ଉଠି 
ଧୀରେ ଝିଅଟିର ଗାଲରେ ବସି ପୁଣି ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରକୁ ଉଡ଼ିଗଲା । କିଛିସମୟ 
ଯାଏ ସେ ଖୋଲା ଝକୀର ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ଅକ୍ମୋବରର ଧୂଆଁଳିଆ ପାଗରେ ନିୟନ ଲାଇଟ୍‌ ଏକ ନାଲି ଜହ୍ମପରି ଚମକୁଥଲା | 
ହଠାତ୍ଵ ଲୋକଟିଏ ବାହାରିଆସି ଅସ୍ଥିର ପାଦରେ ରାସ୍ତା ପାରିହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ 
ଢଳିଢଳି କେବେ ରାସ୍ତାର ଏକଡ଼ରେ ତ କେବେ ରାସ୍ତାର ସେ କଡ଼ରେ ଚାଲୁଥୁଲା, ଠିକ୍‌ 
ଝରକା କାଚରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥୁ୍‌ବା ପତଙ୍ଗଟି ପରି । ପୁଣି 
କେଜାଣି କ”ଣ ଭାବି ଫ୍ଲାଟ୍‌ର କାକ୍ଷ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ଝରକା ତଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ନିଜ 
ପେଟପାଖ ବୋତାମ ଖୋଲିବାରେ ଲାଗିଲା ! ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଝରକା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସେ ନିଜ କେଶ ଖୋଲିଲା, କ୍ଲିପ୍‌ କାଢ଼ି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲା, ପୁଣି ତା ବ୍ୟାଗରୁ ଭେସେଲିନ୍‌ ଟିଉବ୍‌ କାଢ଼ି ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ 
ରଖି ଟିଉବ୍‌ ଚାପିଲା ଏବଂ ଭେସେଲିନ୍୍‌ ନେଇ ନିଜ ମୁହଁରେ, କାନ ପଛପଟେ ଓ 
ବାହୁରେ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ହାତ ଅରିଉଠିଲା । ବ୍ୟକ୍ରିଟି ପାଖକୁ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ପତ୍ନୀ ବି ଏମିତି କରୁଥୁ୍‌ବ । ତା ଭିତରର ସ୍ଥନ୍ଦନ ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ 
କାବୁ କଲା- ପୂର୍ବରୁ ଏଭଳି ଘଟଣା କେବେ ଘଟି ନ ଥୁଲା- ଏକ ଛୋଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯାହା 
ପୋକ ପରି ଦେହ ଭିଡରେ ଓଲଟିପଡ଼େ । ଉଠିବାକୁ ଛଟପଟ ହୁଏ, ତଳକୁ ପଶିଯାଏ | 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭପାଇଁ ସେ. ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା- ପେଟ ଭିତର ମୋଡ଼ି ହେଲା । ସେ 
ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ବାଥରୁମ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବେସିନ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ିଲା ! ଦେହଭିତରେ 
ଯାହା ଓଲଟି ଯାଉଥୁଲା ସେସବୁ ବାନ୍ତିରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସିଲା ! ପାଣି ଉପରେ 
ଭାସୁଥୁଲା କିଛି ହଳଦିଆ ପିତ୍ତ । 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଝିଅ ୯୭ 


ବାନ୍ତି କଲାପରେ ସେ ମୁହଁ ଧୋଇଲା, ଆଖି ଉପରେ ପାଣି ଛାଟିଲା, ମୁହଁ ପୋଛିବା 
ପାଇଁ ତଉଲିଆ ଉଠାଇବା ବେଳେ ତାର ଆଖି ବେସିନ୍‌ ଉପରେ ଥବା ଆଇନା ଉପରେ 
ଅଟକିଗଲା । ସେଠି ସେହି ବୁଢ଼ୀର ପାପରା ମୁହଁ ଦିଶୁଥିଲା, ଯାହାକୁ ସେ ଗିଜାୀରେ 
ଦେଖିଥଲା । ହେଲେ ସେ ଏବେ ହସୁ ନ ଥୁଲା, ଅବଶୋଷ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲା | 
ମାତ୍ର ଝିଅଟି କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା, ନା ତା ଅତୀତ ପାପ ବିଷୟରେ ନା 
ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ । ବୁଢ଼ୀଟି ତାର ପାଟି ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାକୁ ଆଇନା 
ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲା | 

ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଶୋଇଥ୍‌ବା ସୋଫା ପାଖକୁ ଝିଅଟି ଫେରିଆସିଲା । ଘରର ଆଲୁଅ 
ଲିଭେଇଦେଲା, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ହେଲାନି । ଲିଭିଯାଇଥବା ନିଆଁର ହଳଦିଆ ଆଲୋକ 
ସବୁ ଜିନିଷ ଉପରେ ପଡୂଥଲା- ଟାଇପ୍‌ -ରାଇଟର୍‌, ବହିବ୍ୟାଗ ଓ କୃଶନ ଉପରେ 
ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ମସ୍ତକ- ସବୁଠି । ସେ ଲୁଗାପଟା କାଢ଼ି, ଆଲମିରାରୁ କମ୍ବଳ ଆଣିଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା ଓ କମ୍ବଳର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଟେକି ନିଜେ 
ତା ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ସେ ଏଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଶୋଇଥଲା ଯେ ସେ ଶୋଇଛି କି ଚେଇଁଛି କିଛିସମୟ 
ଯାଏ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି । କେବଳ ତାର ନିଃଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । ସେ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇଲା ବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଛୁଇଲା, ତାର ଖୋଲା ଛାତିକୁ, ଯେଉଁଠି ଧଳାବାଳ 
ଉଠିଥୂଲା- ପୁଣି ସେଇଠି ତା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ଲୋକଟି ଶିହରି ଉଠିଲା, ତା ରକ୍ତରେ 
ଏକ ଉତ୍ତ ଚିକାର ଖେଳିଗଲା, ନା, ନା, ନା.... ତା ଭିତରେ କେହି କହୁଥିଲା | ହେଲେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲା, ଝିଅଟିର ମସ୍ତକ ତା ଉପରେ ଥୁଲା । ତାର କେଶ 
ଏକ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା, କୋଠରିର ଅନ୍ଧାର ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ସେ ହଲୁଥଲା- 
ଏବଂ କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଲୋକଟି ଜାଣିପାରିଲାନି ଯେ ଝିଅଟି କାନ୍ଦୁଛି- ତା ଛାତିର ବାଳ 
ଭିତରେ ଉତ୍ପ ଗାରଟିଏ ପରି ତାର ଲୁହଧାର ଲାଗିଥୁଲା | 

“ଶୁଣ”? ବ୍ୟକ୍ରିଟି ଖୁବ ଧୀରସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ମରିବାକୁ ଚାହେ । 

କଣ ହେଲା ?' ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା, ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଲୋକଟି କେବେ 
କେବେ ନିଜ ଭାଷାରେ ଝିଅଟିକୁ କହୁଥିଲା, ଯାହାକୁ ସେ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା ! 

“ତୁମେ କିଛି କହିଲ ? 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ମସ୍ତକକୁ ଆଉଁଶିବାରେ ଲାଗିଲା; ସେ ମାଆରୁ ଝିଅ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାକୁ ଏଭଳି ସତ କହୁଥଲା, ଯାହାର ଅନୁବାଦ ସେ 
କେବେହେଲେ କରିପାରିବ ନାହିଁ 
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ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ସେଠାକୁ ଯାଇଥୁଲି । ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । 
ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁକାମ ବଣ୍ଟା ସରିଥୂଲା | ତଥାପି ମୁଁ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲି । 
ଭାବୁଥିଲି, ହୁଏତ ଶେଷ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଲୋକ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ ଏବଂ ସେ 
ମୋତେ ଡାକିପାରନ୍ତି । ମେସିନ୍‌ ଭିତରେ ସୋଢ଼ାବୋତଲ ଘଡ଼ଘଡ଼ ହେଲାପରି ଶଦ୍ଦ 
ଡେରିଯାଏ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । ଆମ ଭିତରୁ ଯାହାକୁ କାମ ମିଳିଯାଇଥଲା ସେ ତରତରରେ 
ନିଜ ସୁଟ୍‌ ବଦଳି କାମର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥଲା ।! 


ଫିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ବାହାରେ ଥୁବା ବୋତଲସବୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା । ଫ୍ୟାକ୍ରଟ୍ରିର 
ଦିଆଲକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା । ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲେ 
ଲାଗୁଥଲା ସତେଯେମିତି କାଚର ଏକ ଲମ୍ବା ବନ୍ଧ ଉପରେ ଗୁଡ଼ିଏ ବିଲେଇ ଗୋଟିଏ 
ଅନ୍ୟଟିର :ବେକକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବସିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ଇଂରେଜ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ- “ତୁମେ ଏଯାଏ ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ ?... ମୁଁ କହିଲି ପରା ଆଜି କିଛି 
କାମ ନାହିଁ- ସେ ତାଙ୍କ ହାତ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖୁଦେଲେ । 

“ନା, ମୁଁ କେବଳ ଦେଖୁଥୁଲି ।”? ମୁଁ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମୋ କାନ୍ଧରୁ 
ଉଠାଇଦେଲି । 

“କାଲି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଆସ । କିଛି ଲୋକ ନ ଆସିଲେ ତୃମକୁ 
ନିଆଯିବ । ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌ ।”? ସେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଆଜି ଦ୍ଵିତୀୟ ରାତି. ଥଲା । ରେଳଷ୍ଟେସନର ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ଆସି ଦେଖେତ 
କାଲିର ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଆଜି ଆହୁରି ଉନ୍ମଳ ଦିଶୁଛି । ଦୂର ମିଲ୍‌ର ଚିମିନିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ 
ଲଣ୍ଡନର ଘୁମନ୍ତ ଆକାଶ ଏକବାରେ ମିଶିଯାଇଛି । 

ମୋତେ ପୁଣିଥରେ ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ କାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି, 
ସେହି ରାସ୍ତା ଆଜି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଥୂଲା । ଜହ୍ନ କିରଣରେ ଅଚିହ୍ନା ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
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କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗଲା ପରେ ମୋ ପାଦ ଆପେ ଆପେ ଅଟକିଗଲା । ଭାବିଥୁଲି 
ଆଜି ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଇଛି ଏବଂ ଗେଟ୍‌ପାଖରେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନ ଥିବେ । 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଅନୁମାନ ଭୁଲ୍‌ ଥଲା । ସେଠାରେ ମୋ ପୂର୍ବରୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶଜଣ 
ବେକାର ଯୁବକ ଜମାହୋଇ ସାରିଥୁଲେ । କିଛି ଇଂରେଜ ବାଳକ, କିଛି ଛାତ୍ର ଯେଉମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲେ ବମୀର ବୋଲି ଜଣାପଡୁଥଲେ, ଦକ୍ଷିଣଆଙଫ୍ରିକା ଏବଂ ୍ଡେଷ୍ଟଇଣ୍ଡିକର ନିଗ୍ରୋ- 
ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ସଭିଙ୍କ ଆଖ ଗେଟ୍‌ ଉପରେ 
ଥୁଲା । କେତେଜଣଙ୍କ ଚେହେରା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ହଏତ କାଲି 
ରାତିରେ ଦେଖୁଥଲି । ସେମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ | ମନେହେଲା 
ସତେଯେମିତି ସେହି ନୀରବତା ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଭୟ ଲୁଚିରହିଛି । ମୋ ପ୍ରତି 
ଯେତିକି ନୁହେଁ, ଅଦୃଷ୍ଟ ନିୟତି ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ସେତିକି ଭୟ, କିଛିସମୟ ପରେ 
ଯାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହୋଇଯିବ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲି- 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡରି ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି । 

ପ୍ରାୟ ନଅଟାବେଳକୁ ମ୍ୟାନେଜର ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ମୋତେ ଟିକିଏ 
ନିରାଶ ଲାଗିଲା । ଗତକାଲି ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତରଖୁ ଆଶ୍ଧାସନା 
ଦେଇଥୁଲେ ଇଏ ସେ ନୃହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲିଷ୍ଟଟିଏ ଥୁଲା । ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ମୂକ 
ନିରୀହ ଜନ୍ମ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଗତିରେ ଯାଇ ତା ଖାଉନ୍ଦ ଦେହରେ 
ଘଷିହେଲା ଭଳି ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଆସିଲୁ । ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ପାଇଁ ସେ 
ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ମୋର ଖୋଲା ଲଙ୍ଗଳା ଭାବହୀନ ଚେହେରା ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ବିଚିତ୍ର 
ଲାଗିଥ୍‌ବ, କାରଣ ସେ ତରତରରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରୁ ଫେରେଇ ନେଇ କାଗଜ 
ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ କଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ନାଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଗତକାଲି ରାତିରେ ଯେଉଁମାନେ କାମ କରିଥିଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଜି କାମ 
ପାଇଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ତିନିଜଣ ବଛାହେଲେ । ଦୁଇଜଣ ବେପରୁଆ 
ଇଂରେଜ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ଦନକ୍ଷିଣଆଫ୍ରିକାର ଛାତ୍ରର ଯିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଝୁଙ୍କି ମ୍ୟାନେଜର କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ କହୁଥଲା । 

“ଆଜି ଏତିକି” ?- ସେ ସହାନୁଭୂତି ଭାବନେଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଆପଣମାନେ କାଲି ଆସନ୍ତୁ, ହୁଏତ କାଲି ଆଉକିଛି ଲୋକ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ । 

ଭିଡ଼ ଭିତରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ଯୁବକ ଆଗକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଭାବେ ହାତ ହଲାଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଆମ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହେଲା, ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଆମ ଭିତରୁ କେହି ତାହା ବିଶ୍ମାସ 
କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଏପରିକି ମ୍ୟାନେଜର ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଭିତରୁ କେହି 
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୧୦୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହୋଇ ନ ଥଲେ । ଲାଗୁଥୂଲା ଗତ ତିନିମିନିଟ୍‌ରେ ଯାହାକିଛି 
ଘଟିଗଲା, ତାହା ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଛି... ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲା 
ପରେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ... ! ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକ ଟିୟୁବ୍ଧରେ ତିନି ବା ଚାରି ଶିଲିଂର 
ଟିକେଟ ନେଇ ଲଣ୍ଡନର ସୁଦୂର କୋଣରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗରେ ରାତି ଡ୍ୟୁଟି ପାଇଁ ପୋଷାକପତ୍ର ଏବଂ ଖାଦ୍ୟ ଆଣିଥୂଲୁ | ଆମ 
ଭିତରୁ କେହି ବି ବିଶ୍ଧାସ କରୁ ନ ଥଲେ ଯେ ଆସନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆମକୁ ଫେରିଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପାଇପରୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଉଷୁମ ପାଣି, ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ କରୁଥିବା ମଇଳା 
ଖାତ... ଏପରିକି ନାଳି ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବା ଏକ ଖାଲି ବୋତଲ ବଡ଼ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଓ 
ବିକୃତ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଭଳି ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ବାର କାରଣ ଆମେ ଭୁଲିସାରିଥୁୂଲୁ ! ଟିକିଏ 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଚାକିରି ନ ମିଳିବାର ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଥଲା ଏବେ ତାହା ଏକ ବିକୃତ ବୋଝ 
ପରି ଆମ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜୁଥିଲା । ଯେମିତି ଆମକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ବି ତାକୁ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଘରକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ କ୍ଷୁଧା ଓ ନିରାଶା ବ୍ୟତୀତ ଆମ ମନରେ କେଉଠି ଟିକିଏ ହେଲେ 
ବିରକ୍ତି ବା ତିକ୍ତଭାବ ନ ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଏହା ମାତ୍ର କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ! ହଠାତ ସେହି ମାୟାବୀ 
ମୁହୃର୍ର ଅପସରିଗଲା । ଆମେ ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । ସେହି ଭିଡ଼ ଭିତରୁ 
ଏକ ଓଜନିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଉଠିଆସି କିଛି ଅଶ୍ଲୀଳ ଅନର୍ଗଳ ଗାଳି ଭିତରେ ମିଳେଇଗଲା ! 
ପରସ୍ପର ଦେହର ଗନ୍ଧ ଯାହାକୁ ଆମେ ପାଖାପାଖୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବାରିପାରୁଥଲୁ ଗାଳିଗୁଲଜ 
ବ୍ୟତିରକେ ଯାହାକୁ ଆପଣେଇ ପାରୁଥଲୁ- ଏବେ ତାହା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ପ୍ରସରି 
ଯାଉଥଲା । କେବଳ ଆମେ ତିନିଜଣ ଏବେବି ସେଠି ଅନିଶ୍ଚିତ ମୁଦ୍ରାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ୁଲୁ | 
ଏତିକିବେଳେ ମୋ ପଛରେ ଧୀରେ ସର୍‌ ସର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 


~~ se 


“ବୁଡ଼ି, ବାଷ୍ଟୀର୍ଡ !” ? ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତିଟି କିଛି ଚାପା ଓ କିଛି ଉଚ୍ଚା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଆସିଲା । ଭୟଭୀତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାରିକଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ପୁଣି ବୋତଲ 
ଗଦା ଭିତରୁ ଅଧୁକ ସୋଢ଼ାଥବା ଏକ ବୋତଲ କାଢ଼ି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବୋତଲକୁ ସେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ରତିଟି ହାତରେ ଜବରଦସ୍ତ ଧରେଇଦେଲା । 

 ପିଇଦେ ବନ୍ଧ, ସେ ଶଳା ମୋଟେ ବି ଜାଣିବନି ।” ' ` 

ଆର ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଯିଏ ଅଳ୍ପ ବୟସର ନିଗ୍ରୋ ଛାତ୍ରପରି ଦିଶୁଥୁଲା, ବୋତଲ ନେବାକୁ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କ'ଣ ଭାବି ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧୀରେ ହଲେଇଲା, 
ପୁଣି ଦୁଧପିଆ ଛୋଟ ଶିଶୁପରି ବୋତଲକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଓଠରେ ଲଗାଇଲା | 
ବଡ଼ ଢୋକଟାଏ ନେଇ ସେ ତା'ର ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା ବାହୁରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ଏବଂ ମୋ 
ସାମ୍ପାରେ ବୋତଲ ରଖୁଦେଲା । 
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ଲଣ୍ଡନର ଏକ ରାତି ୧୦୯୧ 


“ଏଠାକୁ ଆସିବା ମୋର ତୃତୀୟଥର | କାଲି ଯେଉଁ ବାବୁ କାମ ଦେବାକୁ କହିଥିଲେ 
ଆଜି ସେ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି ।”? 

କାଲି ବି ଏମିତି ହେବ | କେଉଁ ନୂଆ ବାଷ୍ଟାର୍ଡଟାଏ ଆସିବ ଏବଂ ଆମେ ଆଜି 
ଆସି ଫେରିଥିବା କଥା ସେ ଜାଣି ନ ଥବ !”? 

“କାଲି କିଏ ଆସିବ ମୁଁ ତ ଇଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ ଆଖରେ ଚାହିଁବିନି । ଡେମ୍‌ ଦିଜ୍‌ '... 

ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନିଜ ଓଭରକୋଟ୍‌ର ବୋତାମ ଖୋଲିଦେଲା ! ଏତେ ଗରମରେ 
ସେ ଓଭରକୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ! ତାର 
ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ ଓଭରକୋଟ ସହିତ ଏମିତି ଢଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥୂଲା ଯେ ଗୋଟିକୁ ଅନ୍ୟଟିରୁ 
ଅଲଗା କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ସେ ଏକ ଦୀର୍ଘକାୟ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଯୁବକ ଥୁଲା | ମୁହଁରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଧଳା ଦାଢ଼ି ଥୁଲା । ତିକ୍ତ ପାଗଳପଣରେ ଆଖବଦୁଇଟି ଝଟକୁଥଲା | 
କେବଳ ପାଗଳପଣ ନୁହେଁ, ଏକ ବିଚିତ୍ର ନ୍ଭସଭାବ ମଧ୍ଯ, ଯାହା ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ 
ଶିକାର ହେଉଥୁୂବା ଜନ୍ମ ଭିତରେ ଦେଖାଯାଏ । ହଲିଉଡ଼୍ଵର ଭିଲିଆନ୍‌ ପରି ତାର 
ହାବଭାବ, ଅନ୍ଧାରରେ କୌଣସି ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭୟଙ୍କର ବି ଲାଗିପାରେ । 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ପୋଲ ପାରିହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲି । ଲଣ୍ଡନର ବସ୍‌ ଆମପାଖ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥିବା ପାଚିଲା ପତ୍ର ବସ୍‌ ପଛରେ 
କିଛିବାଟ ଯାଏ ଗୋଡ଼େଇ ଗଲା ! 

ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକଟି ଏବେବି ବହୁତ ଉଦାସ ଥୁଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡନୁଆଁଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଚାଲୁଥୁଲା | 

“ଲଣ୍ଡନରେ କେବେଠାରୁ ଅଛ ?” ଦାଢ଼ିବାଲା ଯୁବକଟି (ପରେ ଯିଏ ନିଜ ନାଁ 
ଜଲି ବୋଲି କହିଥୁଲା ) ନିଗ୍ରୋର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ପଚାରିଲା । 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି, ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

କେଉଁଠୁ ଆସିଛ ? 

“ଦକ୍ଷିଣଆଙଫ୍ରିକାରୁ... ଏଠି ପଢୁଛି ।' 

ସେ ହୁଏତ କଥାକୁ ଏଇଠି ସାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ 
କାଢ଼ି ସେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା ।! ଆମେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଆଖନ ଫେରାଇଲୁ ! 
ଏହା ତା'ର ଶେଷ ସିଗାରେଟ୍‌ ଥିଲା ଏବଂ ନିଜର କ୍ଷୁଧୂତ ଲାଳସା ସତ୍ତ୍ବେ ଶିଷ୍ଟତା ହେତୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ନେବାକୁ ମନା କରିଦେଲୁ, କିନ୍ତ ଏହି ଶିଷ୍ଟାଚାର ବେଶି ସମୟ ଯାଏ ତିଷ୍ପିପାରି 
ନ ଥଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ସେହି ସିଗାରେଟକୁ ଅରେ ଲେଖା 
ଟାଣିଥୁଲୁ । 
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୧୦୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ସାମ୍ପାରେ ଲଣ୍ଡନର ରାତି ଓଜନିଆ, ମଳିନ ଓ ଶାନ୍ତ । ଏହା ସହରର ଏକ ଉଜୁଡ଼ା 
ସ୍ଥାନ ଏବଂ ସେଥପାଇଁ ହୁଏତ ରାସ୍ତା ନିରୋଳା, ହେଲେ ବିରାମ ନ ଥୁଲା, ପତ୍ରର 
ମର୍ମର ଧ୍ଵନି, ପୁରୁଣା ଘରଗୁଡ଼ିକର ପଚାଗନ୍ଧ - ଲାଗୁଥୂଲା ଯେମିତି ମଝିରେ ଆମେ 
ଅନେକ ନିଷ୍ପାଣ ବସ୍ତୁକୁ ଠେଲି ଆଗକୁ ବଢୁଛୁ - ହେଲେ ମଝିରେ ପବନ ଆଉ 
ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଠ ବ୍ୟତୀତ ଆଉକିଛି ନ ଥୁଲା... ! 

“ତୁମେ କେଉଁଠିକି ଯିବ ?” 

ଓରେନ ଷ୍ଟିଟ” ?- ସେ କହିଲା- ˆ “ଗତ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଆସୁଛି । ଏବେ ଯାଏ 
ପାଞ୍ଚପାଉଣ୍ଡ କେବଳ ଯିବାଆସିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା । ଏତେ ପଇସାରେ ତ ମୁଁ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତି ।” 

ଏପରି ସମୟରେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳର ଚଢ୍ଚା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା । ଗତ କିଛିଦିନ 
ହେବ ସେ ପେଟପୂରା ଖାଇ ନ ଥବା ଭଳି ତା ଚେହେରାରୁ ଜଣାପଡୁଥଲା । 

“ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କାମ ମିଳିଗଲା ।' ' ନିଗ୍ରୋ ଛାତ୍ରଟି ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 
`“ “ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗହେଇ ରହୁ । କାଲି ହୁଏତ ସେ ମୋତେ କିଛି ଶିଲିଂ ଉଦ୍ଧାର 
ଦେଇପାରିବ । 

““ଡେମ୍‌ ହିମ୍‌ ଇପ୍ବ ହିଁ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ !” ଲି ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହିଲା-“ ମୁଁ ତ 
କାଲି କେବେହେଲେ ଆସିବି ନାହିଁ ।... ପିଜି କମ୍‌ ଟୁମରୋ ।'  ମ୍ୟାନେଜରର ସ୍ଵରକୁ 
ନକଲ କରି ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଦେଲା-  ଟୃୁମରୋ ବି ଡେମ୍ଡ । ତୁମେ କାଲି ଆସିବ ? ` - 
ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇ ମୋତେ ଉନ୍ଲୁଖ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

“ହଏତ ଆସିବି-”? ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ଅଧ୍ଵକ ରଗେଇବା ପାଇଁ କହିଲି । ଏ 
ସମୟରେ ତା ସହିତ କାଲି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ବଡ଼ ଅବଶୋଷ 
ଲାଗିଲା । 

 ଶୂଳେ କେତେ ଦେଉଛନ୍ତି ? 

“ଅଢ଼େଇ ପାଉଣ୍ଡ ।” ' ନିଗ୍ରୋ ଛାତ୍ରଟି କହିଲା । 

“ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ? 

“ ହଁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ । 

“ଅଧ ରାତିରେ ଚା ଓ ସ୍ୟାଶ୍ଡୱଚ ବି ଦିଅନ୍ତି... ମୋ ବନ୍ଧୁଟି କହୁଥିଲା । କାଲି 
ସେ ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିଥୁଲୁ । ତାକୁ କାମପାଇଁ ନେଇଗଲେ, ମୁଁ ରହିଗଲି ।” 

ନିଗ୍ରୋ ଥୁଲା ?”? 

“ନା, ସେ ବର୍ମିଜ୍‌ ।' 
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‘ଆଉ ଆପଣ ?” ଲି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ନୟନରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଯେମିତି ନିଜ 
ନଜରରେ ମୋତେ ମାପୂଛି । 


“ଆପଣ କଂଣ ଜାପାନୀ ?”? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଦେଲି । ଏଇ କଥାରେ ତା ସହିତ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମୁଁ ନିରର୍ଥକ 
ମନେକଲି । କିଛିସମୟ ଯାଏ ଆମେ ରେଳଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲୁ । ଯେତେବେଳେ 
ଦମକାଏ ଗରମପବନ ଆସୁଥଲା ଆମେ ଶିହରି ଉଠୁଥଲୁ ।! ସେତେବେଳେ ଆମର 
କ୍ଷୁଧା ନିଜର ସବୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଅତିକ୍ରମି ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୂଲା 1 ଲାଗୁଥୂଲା ସତେଯେମିତି 
ପବନ ଲ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ପୋଷ୍ଟର ମଳିଚିଆ ଧୂମା ଆଲୁଅକୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ନିଜ ସହିତ ମିଶେଇ ବହି 
ଯାଉଛି... । 

“ବୃହତ ଗରମ... ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଏତେ ଗରମ ହୋଇ ନାହିଁ ।” 

“ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଲଣ୍ଡନରେ ଅଛ ୨?” 

“ “ହୁଏତ ଆହୁରି ପୂର୍ବରୁ... ସେବେଠାରୁ କେତେ ପ୍ରକାର କାମ କରିସାରିଛି । ଆଉ 
ଅଧକ ଦିନ ରହିବି ନାହିଁ । 

“କ'ଣ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ? ଠରିଲି ପଚାରିଲା । ? 

“ଘ୍ରର ?”” ନିଗ୍ରୋ ଛାତ୍ର ଜର୍ଜର ସ୍ଵରରୁ ଏକ ଶୂନ୍ଯ ଫମ୍ପାଭାବ ଶୁଣାଗଲା, 
ଯେମିତି କି ଘର” ଶବ୍ଦ ତା ପାଇଁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଥଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଏହା 
ଶୁଣିଥୂଲା- “ମୁଁ ଚାହୁଥଲି ଏଇଠି ରହିବି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ଚାହେ ନାହିଁ ।”' 

“ସେ... ??” ଠିଲି କହିଲା... 

“ସେ...” ଅନାୟାସରେ ଆମେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲୁ | କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥଲେ ! 
ତଥାପି ବି ସବୁ ଜାଗାରେ, ସବୁ ସମୟରେ ସେ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲା, ଆମ ଭିତରେ 
ଯେତିକି, ବାହାରେ ସେତିକି... ତୁମେ ଏଇଠି ଥୂଲ..., ଯେତେବେଳେ ଜାରିଙ୍ଗ ପାହାଡ଼ରେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଥଲା ? ଡିଲିର ସଫା ଦାନ୍ତ ଚକ୍୍‌ଚକ୍୍‌ କଲା ! 

“ନା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ ଆସି ନ ଥୁଲି ।”' 

ମୁଁ ସେଇଠି ରହୁଥଲି । ତିନିଦିନ ଯାଏ ଗୋଟିଏ ଇଂରେଜ ଝିଅର ଘରେ ଲୁଚି 
ରହିଥୁଲି । ଗୋଟି ଗୋଟି ନିଗ୍ରୋକୁ ଚିହ୍ନି ହତ୍ୟା କରୁଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ସେ ଗୋରାଝିଅ 
ସହିତ ଶୋଉଥୁଲି । ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଅଲା... କିନୁ ତାପରେ ତାକୁ 
ଥରଟିଏ ପାଇଁ ବି ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛି ବୋଲି ସେ ଜାଶି ନ ଥୁଲା ! 
ସେ ଗୋରା ଚମଡ଼ା ଉପରେ ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥୁଲି... ସେ ହାତରେ ସଙ୍କେତ 
ଦେଉଥୁଲା- ଯେତେ ଅଶ୍ଳୀଳ ନୁହେଁ ସେତେ ଘୃଣାକାରକ |! 
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ଦୂର କାରଖାନାର ଧୂଆଁ ଉପରେ ରେଳଷ୍ଟେସନର ଆଲୋକ ଝିଲୁମିଲ୍‌ କରୁଥଲା । 
ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀର କିଛି ଅଂଶ ହଠାତ୍ଵ ମଝିରୁ ଫାଟିଯାଇଛି ଏବଂ ତା ତଳୁ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ହୀରାର ଝାଲର ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଛି । 

“ତମେ ଏଠାରେ ପଢ଼ୁଛ ? 

“ହଁ. କିନୁ ଖରାଛୁଟିରେ ମୁଁ କାମ କରେ । ପୂର୍ବରୁ ଡ୍ୟାନ୍ସ ପାଇଁ ଯାଉଥୁଲି ।”  - 
ଜର୍ଜ କହିଲା । ତାର ସ୍ଵର ବହୁତ ଉଦାସ ଶୁଭୁଥୁଲା । ହୁଏତ କାମ ନ ମିଳିବାର ଦୁଃଖ 
ଏଯାଏ ତା ମନରୁ ଲିଭି ନ ଥୁଲା । 

“କଣ୍ଧିନେଣ୍ଟକୁ କାହିଁକି ଯାଉନ ?” ? ୱଲି କହିଲା- ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଜମୀନ 
ଯାଇଛି । ସେଠି ସୁବିଧାରେ ଚାକିରି ମିଳିଯାଉଛି । ଶୁଣିଛି ସେଠି କାଳେ ଝିଅମାନେ 
କଳା ଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି, କେବଳ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ହେଲା ।”? 

“ ଂହଏତ ଗଲା ଯୁଦ୍ଧ ହେତୁ” ”- ଜର୍ଜ କହିଲା- କିଛିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ବାପା ସେଠାକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ | ପୁରୁଷଲୋକ କେଉଁଠି ଆଖରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖାଲି ନାରୀ... | 

“ଓଃ ! ହାଓ ଆଇ ଉଇସ୍‌ ଫର୍‌ ଆନାଦର ଓର... ଆନାଦର୍‌ ଆଣ୍ଡ ଦେନ୍‌ 
ଆନାଦର୍‌ ! ? ୱଲି କହିଲା ! ଜର୍ଚଚ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ିଲିକୁ ଚାହିଁଲା, ତାପରେ ମୋତେ | 
ସେ ହୁଏତ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ କିଛି ଭାବି ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 
କିଛି କହିଲାନି । ହୁଏତ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା । ଲଣ୍ଡନର ସେହି ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରାତିରେ 
“ଯୁଦ୍ଧର ଆଲୋଚନା ଆଦୌ ଖାପ ଖାଉ ନ ଥୂଲା- ଅର୍ଥହୀନ ଓ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଲାଗୁଥୁଲା ! 
ତା ଉପରେ ଏତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାର ମାନେ କିଛି ନ ଥୁଲା । ସେଇୟା ବି ହେଲା । 
ଆମେ ଅତିଶୀଘ୍ର ୱଲି କଥାକୁ ଭୁଲିଗଲୁ । ତାପରେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ବିଭିନ୍ନ 
ଦେଶର ନାରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲୁ । ଲାଗୁଥିଲା, ସତେଯେମିତି ପୁରୁଣା 
କ୍ଷୁଧା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୃତନ କ୍ଷୁଧା ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି । 

“ମୁଁ ସ୍ପେନ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ସେଠାକାର ଝିଅମାନେ... ଆଃ ! ଦେଖୁଲା ଭଳି ! 
ହେଲେ ଶଳେ ଭିସା ଦେଲେନି ! ନିଜ ଦେଶର ଝିଅମାନଙ୍କ କୁମାରୀତ୍ସ ପ୍ରତି ସେମାନେ 
ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ।' 

ସ୍ପେନ୍‌... କିଏ ଯେମିତି ଜଳୁଥ୍‌ବା ଅଙ୍ଗାରଖଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ିପକେଇଲା । 

“ତୁମେ ଯାଇଛ ? 

“ମୁଁ ଯିବାକୁ ଚାହଁଥଲି- ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ !” 

ସିଭିଲ୍‌ ଓାର୍‌ରେ ?” 
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““ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବହୁତ ସାନ ଥିଲି ।' 


“ସିଭିଲ୍‌ ୱାର ଆମ ଦେଶରେ ହୁଏତ...” ” ଜର୍ଜ ଅଚାନକ ତୃପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ତାର ଅଲରା କେଶ ଭିତରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା ! 

ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ ଲାଇକ୍‌ ସିଭିଲ୍‌ ଓଁର ।”? ଓିଲି କହିଲା । 

ଆମ ଆଲୋଚନା ବୁଲି ବୁଲି ପୁଣି ସେଇଠି ଆସି ଅଟକିଲା- ଯେମିତିକି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୂରି ଘୂରି ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଗାତରେ ପଶୁଥବା ବ୍ୟାଘାଟର ଗୋଲି । ଆମର ତା 
ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା । ତାହା ଲଣ୍ଡନର ଶୂନ୍ନଶାନ୍‌ ଗ୍ରୀଷ୍ମରାତି ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ କାହିଁ 
କେତେଦୂରର କଥା... ! 

ରାସ୍ତାର ଡାହାଣପଟରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଟେବର୍ଣ୍ଣ ଆଡ଼ୁ ହାସ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତର 
ମିଶାମିଶି ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଥଲା । ଟେବର୍ଣ୍ଣ ପଛରେ ଗଳି । ଗଳିର ଅନ୍ଧାର କୋଣରେ 
ଦୁଇଟି ଛାଇ- ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟି ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶିଯାଇଥଲା- ଖାଲି ଯାହା ଥରକୁ ଥର 
ଟିକିଏ ହଲି ଯାଉଥଲା |! ଉପରକୁ ଟେକିହେଇ ଯାଇଥିବା ସ୍କର୍ଟର ତଳେ ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ସୁଢଳ ନଗ୍ନ ଜଙ୍ଘ ରହି ରହି ଅରି ଉଠୁଥଲା ଏବଂ ପୁଣି ଦରାଣୁଥବା ବିହ୍ଳ ହାତ ତଳେ 
ଚାପି ହେଇ ଯାଉଥିଲା । 

“ଚାଲ କିଛି ବିୟର୍‌ ପିଇବା ! ନ ପିଇଲେ ମୋତେ ଭଲରେ ନିହ ହୁଏ ନାହିଁ ?'- 
ଜଲି କହିଲ। । ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ଦ୍ଵଧା ହେଲା କାରଣ ମୋ ପକେଟରେ ସେତେବେଳେ 
ରେଳରେ ଯିବାପାଇଁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଶିଲିଂ ଥଲା ! ଜର୍ଜ୍ଚର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ! ଜିଲିର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲାପରି ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୁଷୁରି ମାରି ଚାଲୁଥିଲା । 

ୱିଲି ଆମ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିଗଲା । ଜର୍ଜର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ସେ କହିଲା- ° ଚିନ୍ତା 
କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏଠିକାର ଲୋକେ ମୋତେ ଚିହୁନ୍ତି... ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଏଠାକୁ ଆସୁଥୁଲି ।” 

ଜର୍ଜର ଉପେକ୍ଷା ଭାବ ହଠାତ୍ଵ କଟିଗଲା । ଏକ ବିଚିତ୍ର ପିଲାଳିଆ ଖୁସି ତା 
ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା । 

“ମଁ ଅଳ୍ପ ଜିନ୍‌ ପିଇବି । ଆଶା ମୋର ବନ୍ଧୁ କାଲି ମୋତେ କିଛି ଶିଲିଂ ଉଦ୍ଧାର 
ଦେବ ।”? ଆମେ ସବୁ ‘ପବ୍‌? ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲୁ । କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋନୁ 
କୋଳାହଳର ଏକ ଉଷ୍ମ ପ୍ରବାହରେ ଆମେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲୁ । ଧୂଆଁର ଘେର 
ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଅ ମଳିନ ଦିଶୁଥଲା । ତା ଭିତରେ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ 
ଥଲା । ଜଣକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଭାବେ ଦେଖୁବା ଅସମ୍ଭବ ଥଲା ! 

କିଛି ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ତଳେ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟ ଥଲା । କେବେ କେମିତି ନାବୁଥବା 
ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ଛାଇ ତା ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । କେବେ ବଙ୍କାଟଙ୍କା ହୋଇ ବିକୃତ ଦିଶୁଥୁଲା 
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ତ କେତେବେଳେ ଲମ୍ବା ପୁଣି ଛୋଟ- ଯେମିତି ସଫା ପାଣି ଭିତରେ ମାଛ ଉପରକୁ 
ଉଠିଆସି ପୁଣି ପରମୁହୃ୍ଭରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 

କୋଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚୌକି ଉପରେ ଆମେ ବସିଗଲୁ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ଠ୍ଡିଲି 
ତିନି ବୋତଲ ବିୟର୍‌ ଏବଂ ଗ୍ଲାସ ଧରି ଆସିଲା । ଆମେ ପିଇଲୁ । 

“ପୂର୍ବରୁ ଏଠି, ମୁଁ କାମ କରୁଥଲି, କିଛି ମାସ ରହିଥୁଲି | ତାପରେ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା ! 
ଏହି ପବର” ମାଲିକ ଇଟାଲୀର ଲୋକ । ଖରାପ ନୁହେଁ, ହେଲେ ବଡ଼ ଡରୁଆ । 
ଏପଟକୁ ଆସିଲେ ତୁମମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବି - ଜଲି କହିଲା । 


““ ବହତ ଟିପ୍ସ ମିଳୁଥବ ?” 
“ଇଂରେଜମାନେ ବେଶି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୁବ ହେଲେ ଏକରୁ ଛ ପେନି । ହେଲେ 


କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟରୁ ଯେଉଁ ଟୁରିଷ୍ଠମାନେ ଆସନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ସେମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଖୋଲା, ହେଲେ ସେମାନେ ବୋକା ।”? 


“ମୋତେ ଏବେ ଯେକୌଣସି କାମ ମିଳିଲେ ବି ମୁଁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”? ଜର୍ଜ 


କହିଲା- ବିୟର ଭିତର ବାଟ ଖୋଲି ଦେଉଥୁଲା । ଗଣ୍ଡି ଫିଟି ଯାଉଥଲା । ମନରେ 
ଡେଣା ଲାଗି ଉଡ଼ିବାକୁ ଆତୁର ହେଉଥୁଲା | 

“ମୁଁ ଏଠି ବେଶିଦିନ ରହିବିନି' ୱିଲି କହିଲା- “ମୋ ସାଙ୍ଗ ଜମୀନୀରେ ଅଛି । 
ହୁଏତ ଦିନେ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯିବି ।” ଲି ଗସ ଖାଲି କରିଦେଲା ଏବଂ ଖାଲି -ଗ୍ଲାସକୁ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଓଲଟାଇ ରଖ୍ଲଦେଲା । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବୁନ୍ଦା ତଳେ ପଡ଼ିଲାନି । 
ବିୟର୍‌ର ଦାଗ ଦାଢ଼ିରେ ଲାଗିଥଲା, ଯେମିତିକି ବାଲିକଣା- ଓଦା ଆଉ ସଫେଦ । 

“ମୁଁ ଜମୀନୀକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରେ ନାହିଁ ।” - ଜର୍ଜ କହିଲା । 

“ “ ଦେୟାର ଇଜ୍‌ ରିଅଲ୍‌ ଲାଇଫର । ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ଯୁବତୀମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି - 
ୱିଲି କହିଲା । 

“ମୁଁ ଜମୀନୀକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରେ ନାହିଁ” - ଜର୍ଜ ଦୋହରେଇଲା । 

ମୁଁ ହସିଲି । ଜର୍ଜ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନିରୀହ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । 

“ସବୁ ଲୋକ ଏକାପରି ।” - ଲି କହିଲା | 

'' ହେଲେ ସେ ଲୋକମାନେ...” ' ଜର୍ଜ ବାହାରକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲା | କବାଟ ବାହାରେ 
ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଛାଇ ଯୀଇଥୁଲା । 

“ସେ ଲୋକମାନେ... ତୁମେ ଖାଲି ଡରୁଛ ।”  - ଲି କହିଲା । 

ଗୋଟିଏ ମୁହୃର୍ଭ ପାଇଁ ଜର୍ଜର ଗ୍ଲାସ ଧରିଥବା ହାତ ଥରିଉଠିଲା । 

“ୟୁ ଆର୍‌ ଏ ରାଟର ।”- ଜର୍ଜ କହିଲା । 
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ତା ସ୍ଵରରେ ଏମିତି କିଛି ଥଲା ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ୱିଲିର ମୁହଁ ଅଚାନକ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା । 

“ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ବଡ଼ ମାରାମ୍ମକ ଲୋକ ! ଏହି ଶବ୍ଦକୁ ଆଉଥରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନା । 

“ଓଃ 1... ସତରେ ?”” “ଜର୍ଜର ସୁର ଥରୁଥିଲା”? ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥୁବା ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ସେ ଚାଲୁଛି ଏବଂ ତଳେ ବିରାଟ ଗହ୍ର, ଯାହା ଭିତରେ 
ସେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ବି ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । 

'“ୟେସ୍‌, ଇଉ ଆର୍‌ ଏ ରାଟର ।”? 

ଥିଲି ଗ୍ଲାସ ନେଇ ହଠାତଵ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଯେମିତିକି ଏହା ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଏବଂ 
ନିୟମ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଛିଡ଼ାହେବାକୁ ହିଁ ହେବ । | 

“ଆଉଥରେ କହତ...” ? ତାର ଗ୍ଲାସ ଜର୍ଜର ମୁଣ୍ଡପାଖକୁ ହଠାତ ଚାଲିଆସିଲା ! 
କାଚ ଉପରେ ବିୟର୍‌ର ଫେଣ ଆଲୁଅରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ' କରୁଥିଲା । 

ଜର୍ଜର ଦରବୁଜା ଆଖୁ ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା- ˆ ୟେସ୍‌, ଇଉ ଆର୍‌ ଏ ରାଟର, 
ଅଲରାଇଟ୍‌' ” ଗାାସର ତଳେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଥରୁଥିଲା- ମଣିଷ ଗଣ୍ଡିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା ହେଲେ 
ଯେପରି କମ୍ପେ | 

ମୋତେ ତାର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ୱଲି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ହସିଲା- “ହୁଏତ ତୁମେ ଠିକ୍‌ 
କହିଛ... ମୁଁ ବି, ଆଇ ଆମ୍‌'?- ସେ ପୁଣି ନିଜ ଚୌକିରେ ବସିଗଲା । 

ଆମେ ଅଧୁକ ପିଇ ନ ଥୁଲୁ- କେବଳ କେହି ଜଣେ ଆମ ଚାରିପାଖରେ ଏଠି 
ସେଠି ଏକ ଭୟଙ୍କର ଜାଲ ବିଛେଇ ଦେଇଛି, ଯାହାକୁ ଛୁଇଲେ ରକ୍ତ ବହୁଥଲା | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ‘ପବ୍‌ 'ର ମାଲିକ ଆମ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା । 
ହଳଦିଆ ଗୋରା ରଙ୍ଗର ସୁଗଠିତ ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ଶରୀର | ତେଲବୋଳା କପାଳ ଉପରେ 
ଅଲରା କଳାକେଶ ଝୁଲି ରହିଥୁଲା । 

“ଆଉ ଦରକାର ?”? ମୁରୁକିହସି ସେ ଠରିଲିକୁ ପଚାରିଲା ! 

“ଏବେ ସରିନି... ପରେ'- ଠିଲି କହିଲା ।- ତା ସୁରରେ ପୂର୍ବପରି ଉତ୍ତେଜନା ନ 
ଥିଲା । ହେଲେ ତିରସ୍କାରର ସ୍ପର୍ଶ ଅଛପା ନ ଥୁଲା । ଏମାନେ ମୋର ବନ୍ଧୁ । 

ଇଟାଲିୟାନଟି ଆମକୁ ଚାହିଁଲା; ହେଲେ ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ କୌଣସି ଉତ୍ସକତା ନ ଥୁଲା | 

“ଓଲି ଆମର ଏଠି କାମ କରୁଥଲା”'- ସେ ସଗର୍ବରେ ଞିଲିକୁ ଦେଖୁଲା | ତା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଲି ତୁଳନାରେ ଆମେ ତୁଚ୍ଛ ଜଣା ପଡ଼ୁଥଲୁ | 

“ବହୁ ଦିନର ଅଛ ?”” ସେ ପଚାରିଲା ! 
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ଜର୍ଜ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । (ଇଶୃର ଭଲ କଲେ, ତା ମୁଖି ଏବେ ଅରୁ ନ ଥୁଲା) ମୁଁ 
ଖାଲି ଗ୍ଲାସରେ ଖେଳୁଥୁଲି, ମୋ ହାତ ଅଟକିଗଲା ! 

“ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା? ମୁଁ କହିଲି । 

ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଫାଇନ୍‌ ? 

“ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଫାଇନ୍‌? - ମୁଁ କହିଲି । 

“କଛି କାମ ?? ସେ ମୋ କଲରକୁ ଦେଖୁଥଲା । ଜାଣେନା କେତେ ଦେଶର 
ଧୂଳି ତା ଉପରେ ଜମା ହୋଇଥଲା । 

ଏବେ କିଛି ନାହିଁ... ? 

“ଲିକ କାମ ମିଳିଯାଆନ୍ତା, ହେଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ତିଷ୍ଠିପାରେ ନାହିଁ ?' - 
ସେ ଞ୍ଡିଲିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତଥା ଅଭିଯୋଗଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

“ମୁଁ ତୁମର ଏଠି ରହିପାରନ୍ତି । କେବଳ ତୁମ...” ' ଥିଲି କହିଲା ! 

ଇଟାଲିୟାନର ଚେହେରା ହଠାତ୍ଵ ବଦଳିଗଲା ¦ ସେ କ୍ଷୁସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା- ˆ ତୁମେ 
ଜାଣିଛ...” ” ସେ କହିଲା | 

“ଆଃ ! ଲି କହିଲା ତୁମେ ସବୁ ଏକାପରି ଲୋକ ।” 


a9) 


““କହତ ଗରମ ପଡ଼ିଛି? ଜର୍ଜ କହିଲା । 


“ତୁମେ ଜାଣିଛ”... ଇଟାଲିୟାନ୍‌ଟି ବହୁତ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା । 

“ନା... ମୁଁ କିଛି ବି ଜାଣିନି । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଛି ଯେ ମୁଁ ଏବେ ଡ୍ୟାନ୍ସ 
କରିବି ।” ' ଜଲି କହିଲା । ସେ ନିଜ ଚେୟାରକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଛିଡ଼ାହେଲା । 

କିନ୍ଧ ଇଟାଲିୟାନ୍‌ଟି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ତା କାନ୍ଧକୁ ଧରିପକେଇଲା । ତା ଆଖୁ ଉଜୁଳି 
ଉଠିଲା ! ଞ୍ଜିଲିର ଦୀର୍ଘ ପତଳା ଶରୀର ନିକଟରେ ତାର ବରୁୁଳାକାର ଶରୀର ବଡ଼ 
ଦୟନୀୟ ଦିଶୁଥୁଲା । 


“ଲି !... ତୁମେ ଜାଣିଛ, ଏଠାରେ...” 


ଜଲି ଧକ୍କାଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ କାନ୍ଧରୁ ତାକୁ ଅଲଗା କରିଦେଲା । ତାର ପିଠି 
ଆମ ଟେବୁଲରେ ଢିରା ପାଇ ଅଟକିଗଲା ! ଜର୍ଜ ବିୟର୍‌ ବୋତଲକୁ ଧରିପକେଇଲା ! 
ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଲାଗିଲା ସତେଯେମିତି ଟଳମଳ ହେଉଥ୍‌ବା ଜାହାଜର ଡେକ୍୍‌ ଉପରେ 
ଆମେ ବସିଛୁ । 
ଅର୍କେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ପବ୍‌'ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କୋଣରେ ବସିଥୁବା ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ଯୋଡ଼ି ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟର ଶିଡ଼ି ଉପରେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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ଲଣ୍ଡନର ଏକ ରାତି ୧୦୯ 


ଇଟାଲିୟାନ୍‌ନଟି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲାନି । ସେ କେବଳ ପବନକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଞଜିଲି 
କେଉଠି ବି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । ତା ଖାଲି ଗ୍ଲାସ ଆମ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା | 
ଜର୍ଜ ବୋତଲରୁ ହାତ ଉଠେଇନେଲା, ତା ହାତ ଝାଳର ଛାପା ବୋତଲ ଉପରେ 
ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥୁଲା । 

ଇଟାଲିୟାନଟି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଲାଗିଲା, ସତେମେମିତି ସିଏ ଆମକୁ 
ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ଅବଶ ଭାବେ ଦୁଇ ହାତ ମେଲେଇ ଦେଲା । 

ପ୍ରାଗଳଟାଏ... ନୁହେଁ ?” 


ଆମେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ । ସେ ସମୟରେ ସେଠାରେ କିଛି ଥଲା, ଯାହାର ଆମ ସହିତ 
କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥୁଲା, ଯାହାର ମଳିନ ଛାୟା ତୃପ୍ଚାପ୍‌ ଆମ ଭିତରେ ଆସି ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ ଥକ୍କା ପାଦ ପକେଇ କାଉଣ୍ଟର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 

“ବହୁତ ଗରମ ହେଉଛି” - ଜର୍ଜ କହିଲା । ˆ ତୃମ ପାଖରେ କେତେ ପଇସା 
ଅଛି ?”' 

“କାହିଁକି ??? ହଠାତ ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ବିରଭ୍ରିଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | 

“ମୋ ପାଖରେ ଦେଢ଼ ଶିଲିଂ ଅଛି । *ସେଥ୍‌ରେ ଲିକର ହୋଇପାରିବ ?”?- 
ସେ ପଚାରିଲା । 

ମୁଁ ୱିଲିର ଖାଲି ଗ୍ଲାସକୁ ଦେଖୁଥିଲି । କେଉଁଠି ଥ୍ବ ସେ ? 

ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅ ତଳେ ଜୋତା ଆଉ ବୋତଲର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଖେଳିଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ଯାହାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆମେ ଥୁଲୁ- ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ, ଜଟ, ଦୁଇଟି ଗ୍ଲାସ- 
ସବୁକିଛି ସେମିତି ଥଲା, ଯେମିତି ଆମେ ପ୍ରଥମରୁ ଦେଖୁଥଲୁ । କେବଳ ଏବେ ଗୋଟିଏ 
ଚୌକି ଖାଲି ଥଲା । 

“  ହଏତ ସେ ନାରାଜ ଥୁଲା... ମୁଁ ନିଜକୁ ରୋକି ପାରିଲିନି ।”? ଜର୍ଜ କହିଲା । 

“ତୁମେ ତାକୁ କିଛି ବି କହିଲନି ?? 

ମଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲି ନାହିଁ””- ସେ ଟେବୁଲ ଭପରେ ଥବା ମୋ ହାତକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିପକେଇଲା । ମୋ ଆଇ୍ୁଠି ସବୁ ତା ହାତମୁଠାରେ ଚାପିହୋଇ ରହିଥୁଲା । 

“ତମେ ଜାଣି ନାହଁ... ମୋର ବକ୍ରିଂରେ ବଡ଼ ସଉକ । ଯେବେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଲଣ୍ଡନ ଆସିଥିଲି ଏବଂ ବେକାର ନ ଥୁଲି ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ବକ୍ଧିଂ ପାଇଁ 
ଯାଉଥୁଲି ହେଲେ ଆଜିଯାଏ ଥରେ ହେଲେ ମୁଁ କିତିପାରି ନାହିଁ । ଶୁଣୁଛ, ଥରେ ବି 
ନୁହେଁ ।... ସେ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଭାବ ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥୁଲା | କିଛି ସମୟ ମୁଁ ଅନ୍ୟର 
ଆକ୍ରମଣକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲି ... ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆକ୍ରମଣ କରୁ ନ ଥୁଲା 
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ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ରହିପାରୁ ନ ଅଲି । ମୋ ଭିତରେ ରକ୍ତ ଚରି ଯାଉଥଲା । ସୁଯୋଗ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଖୁବୁଜା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥୁଲି... ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, ଏ ସବୁ ଭୁଲ୍‌... 
ଏମିତି ଲଢ଼ାଯାଏନି । ଏଇଥୁପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ ମର ଏଠାକୁ ପଳେଇ ଆସିଛି... ମୁଁ ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ପରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିପାରେ ନାହିଁ ! 


“ଆଉ ସେଠାରେ ତୁମ ବାପା କାହାପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ? 


“‹ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ... ମୋର ରାଜନୀତିରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।”? ତା' କପାଳ 
ଲିକର ଗ୍ଲାସ ପଛରେ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା । 


ମୁଁ ମୋ ହାତକୁ ଧୀରେ ଅଲଗା କରିନେଲି... ହାତ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ 
ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇଆସିଲି, ସତେଯେମିତି ତାହା ପାଳିତ ଚିଜଟିଏ, ଆଙୁଠିମାନେ ଗୁନା 
ହୋଇଥବା ନେଥାଏ ସଫେଦ ମାଂସ, ତା ଉପରେ ପୁଳାଏ ଲୋମ ଯାହା ଏବେଯାଏ 
ତାର ସ୍ପର୍ଶରେ ଦବି ରହିଥୁଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି, ସତରେ ଆମେ କେତେ କମ୍‌ ଆମ ହାତକୁ 
ଏଭଳି ଦେଖୁ ? ଯେମିତି ଏବେ ଦେଖୁଛି । ବାସ୍ତବରେ ତାହା ଏବେ ଯେମିତି ଅଛି, 
ଭ୍ରମ ହୁଏ ଯେ, ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ ତା ଆୟତ୍ତକୁ ଆସିବେ ତାହା ଆମର ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । 

“ଜାଣିଛ, ମୁଁ ୱିଲିକୁ ରାଟର କାହିଁକି କହିଲି ? 

“ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଥଙଇ୍‌”' ମୁଁ ଚେହେରାକୁ ସିଧା ସଳଖ ଦେଖୁପାରୁ ନ ଥୁଲି । 

“କାହିଁକି ନା... ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଗୋଟିଏ । ମୁଁ ଏବେ ତୁମକୁ କହିଥୁଲି ଯେ 
ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ ଖାତିର କରେ ( ହେଲେ ଏଠାରେ ସେ ଏବେ ମୋତେ ସେକଥା 
ଆଦୌ କହି ନ ଥୁଲା), ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣି ନାହଁ । ସେ ଜୀବିତ କି ନା ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହି । ସେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥଲେ !? 

“ସେ କିଏ ?” 


cc 


ସେ... ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ଆତଙ୍କ, ସାପକୁଣ୍ଡଳୀ ପରି ତା ଆଖୁରେ ଛାପି 
ହୋଇଥିଲା ।” 


‘ତୁମେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହଁ”'- ସେ ମୋ ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ବହୁ 
ଶିକ୍ତଭାବରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା | ତାର କଳା ଚେହେରା ଉପରେ ଏ କାନ ପାଖରୁ ସେ 
କାନଯାଏ ଲମ୍ବିଥ୍‌ବା,ସଫେଦ ଦାନ୍ତ ନଜରକୁ ଆସୁଥଲା । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥଲି ଯେ 
ସେ ସମୟରେ ସେ- ହସୁଥୁଲା ନା ଭୁଲ୍‌ରେ ତା ଦାନ୍ତ ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଇ 
ସେମିତି ରହିଯାଇଥୂଲା । 

“ମୁଁ ଏଠାରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି... ଆଣ୍ଡ ଫର୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଆଇ ହେଟ୍‌ ହିମ୍‌ । ଆଇ ହେଟ୍‌ 
ହିମ୍‌ ଲାଇକ ହେଲ୍‌ ।”” 
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ଲଣ୍ଡନର ଏକ ରାତି ୧୧୧ 


ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପିଉଥୂଲି । ମୋ ଆଗରେ ଘଡ଼ିର ଡାୟାଲ ଥୂଲା- ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇ ଦେଖୁଥୁଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୋର ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ ପିଇବା 
ଆବଶ୍ୟକ, ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ବହୃତ ଦିନରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ ନାହିଁ । 

“ତୁମେ କଂଣ ଚାହୁଁଛ ?” ତା ସ୍ବରରେ ପିଲାଙ୍କ ପରି କୌତୃହଳ ଥୁଲା । 

“କ୍ରିଛ୍ଥ ନୁହେଁ ।” 

“ତୁମେ ଯଦି ମୋ ଜାଗାରେ ଥାଆନ୍ତ କ'ଣ କରନ୍ତ ?”? 

“ତୁମ ଜାଗାରେ ?” ମୁଁ ହସିଲି । “ଆଜିଯାଏ ବି ମୋ ନିଜ ଜାଗାରେ ମୋତେ 
କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ଜଣା ନାହିଁ ।”? 

“ହେଲେ ତମେ ତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଥିବ... ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ? 

“ହଏତ ଖାଲି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ।”? 

“କାହାଠାରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ? 

“ନିଜ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ... ହୁଏତ ଅନ୍ୟସବୁ ଜିନିଷଠାରୁ, ଯାହାସବୁ ଏବେ 
ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ।” 

ସେ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ଆଉ ଅଧୁକ ପିଇବା ବୋଧେ ସମ୍ଭବ 
ହେବନି | ସକାଳଠାରୁ କିଛି ଖାଇ ନ ଥୁଲି । ଖାଲିଥୁବା ଅନ୍ତଃନାଡ଼ିକୁ ଲିକର? ଭିଜେଇ 
ଦେଇଥୁଲା । ଏକ ନୀଳ ¬ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଅସ୍ପଷ୍ଟତା କେଉଁ ଭିତରୁ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଆସି ଝରକା ଆଗରେ ଜମା ହୋଇଥଲା, ଯେଉଁ ବାଟେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଦେଖ୍ପାରିଥାନ୍ତି 
ସେଠି ଘଡ଼ିର ଡାୟାଲ ଥୁଲା... ବହୁତ ସଫେଦ... ପବନରେ ଦୋହଲୁଥବା ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା ବିଚାର, ଜାଣେନା କେବେଠାରୁ ଘୋଷାରି ହେଇ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥୁଲା... 

“ତମେ କାହିଁକି ହସୁଛ ? 

ମୁଁ ହସୁଥବା କଥା ଜାଣି ମୋତେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗିଲା... ଏବଂ ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ହସୁଛି, ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ରୋକିବା ବେମାନି ପରି ଲାଗିଲା । 

“କଥା କ'ଣ ?”” 

କରିଛି ନାହିଁ, କିଛି ମନେପଡ଼ିଗଲା ।”” ମୁଁ ଟହଲୁ ଟହଲୁ କହିଲି । ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋର କିଛି ମନେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । 

“କଂ ଣ ମନେପଡ଼ିଗଲା ।”? ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କିଆସିଲା; ଯେମିତିକି ଏବେ 
ଗଳାରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିବ- “କୁହ କ'ଣ ମନେପଡ଼ିଲା ? 

“ଜାଣିଛ... ତିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଜେଲ ଯିବାର ଥୁଲା । ମୁଁ ଯାଉ ଯାତ 
ବଞ୍ଚଗଲି ।”” ଅଧୁକ ଚାପଦେଇ ଯେକୌଣସି ଜିନିଷକୁ ମନେପକାଯାଇପାରେ... ଏବ 
ସତରେ ତିନିଦିନ ପୂର୍ବର ଏକ ଘଟଣା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । 
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୧୧୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ହୁଁ ସତରେ ମୁଁ ସୂଚାଖୁଅରେ ବଞ୍ଚଗଲି”? (ମତେ ଏ ପ୍ରକାର ପହେଳି ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗେ ଏବଂ ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ବା ନ ମିଳୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦୋହରାଏ ) । 

“ଜାଣିଛ, ଲଣ୍ଡନରେ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲି ! କିଛିଦିନ ତଳେ 
ତାର ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ତା ସହିତ ସମୟ କାଟିବାକୁ ଫିନ୍‌ଵଲ୍ୟାଣ୍ଡରୁ ଆସିଲା ! ଗୋଟିଏ ବଖରା 
ଘର ହୋଇଥିବାରୁ ମୋତେ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! ମୁଁ ଦିନସାରା ମ୍ୟୁଜିୟମର 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ରହୁଥିଲି ଏବଂ ରାତିରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଇଉଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥଲି । ପ୍ରତିଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମୋତେ କିଛି ଶିଲିଂ 
ଦେଇଯାଉଥୁଲା । ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିପାରି 
ନ ଥୁଲା । ମୋ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଦଶ ପେନି ବଳିଥୂଲା । ଦିନସାରା ମିଉଜିୟମରେ ବସି 
ବସି ଭୋକ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥଲା । ହେଲେ ରାତି ହେଉ ହେଉ ମୁଁ ନିଜକୁ ରୋକି 
ପାରିଲିନି । ସେତେବେଳକୁ କିଙ୍ସ କ୍ରସ୍‌ର ଶସ୍ତା ରେସ୍ତୁରା ବନ୍ଦ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ଏବଂ 
ବସ୍ରେ ସହରର ସେଣ୍ଟରକୁ ଯିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ବହୁତ ଡେରିଯାଏ 
ୱାରେନୃ୍‌ଷ୍ଟିଟ ଷ୍ଟେସନର ପାଖାପାଖୁ ସ୍ଥାନରେ ଛତରାମାନଙ୍କ ପରି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରୀକ୍‌ ରେସ୍ତୁରୀ ଦେଖୁଲି ଯାହା ବାହାରୁ ବେଶ୍‌ ଶସ୍ତାଳିଆ ଜଣା 
ପଡୁଥିଲା । ଆଳୁଚିପ୍ସ ଓ ଟୋଷ୍ଠ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ମୁଁ ଭିତରେ ବସିଲି । ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ, 
ଏସବୁ ଜିନିଷ ଏଠି ଶସ୍ତା, ଅତିବେଶିରେ ଆଠ ପେନି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଥୁଲି । କିଛି 

, ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପା କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ନିଦ୍ଧୀରିତ ମୂଲ୍ୟସୂଚୀ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଯାହାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ଦେଖପାରି ନ ଥୁଲି । ଚିପ୍ସ ଓ ଟୋଷ୍ଟର ଦାମ୍‌ 
ଦେଢ଼ ଶିଲିଂ ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଦଶ ପେନିରୁ ଅଧା ପେନି ମଧ୍ୟ ଅଧୁକ ନ 
ଥିଲା । ତାପରେ ଜାଣିଛ ମୁଁ କ'ଣ କଲି ? ମୁଁ ଏକବାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି (ମୁଁ ଜଜର 
ଆଗରେ ଏହିପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି) ଏବଂ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟିକଲି, ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଂ ! 
ଆରେ ବାହାରେ କାହିଁକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ ? (ମୁଁ ସତରେ ଜର୍ଜର ମୁହଁ ପାଖରେ ପାଟି 
କରୁଥଲି ) ହୋଟଲର ମାଲିକ ଉତ୍ସକତାର ସହିତ ମୋତେ ଚାହିଁଥୁଲା । ମୋର ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି... ! ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । ଟୋଷ୍ଟ ଓ 
ଚିପ୍‌ସର ପ୍ଲେଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି, ସିଧାସଳଖ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ! 
(ଏବଂ ସତରେ ମୁଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଚାଲୁଥୁଲି) କବାଟ ପାରିହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ... 
ତୁମେ ଜାଣିଛ, ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ନ ଥଲି (ମୁଁ ଜର୍ଜ ପାଖକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଥୁଲି... ଲିକରର ଏକ ବଡ଼ ଢୋକ ନେଇ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲି ) ବହୁତ ଡେରିଯାଏ 
ମୁଁ ଦୌଡ଼ୁଥୁଲି ।”' 

‘ଆଉ ସେ ତୁମ ପଛରେ ଥୁଲା ?”' 
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“ଜା ଏଇତ ମଜାର କଥା ଯେ ସେ ମୋ ପଛରେ ଆସୁ ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳିରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଳିକୁ ଦୌଡୁଥୁଲି... ଆଉ ଦେଖ ମୋ ପକେଟରେ 
ଦଶ ପେନି ବଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ମୋ ଭୋକ ସେତେବେଳକୁ ପୂରା ମରିଯାଇଥୁଲା !”” 

“ତୁମେ ତ ବଡ଼ ପାରିବାର,” ? ଜର ହସି ହସି କହିଲା | 

ସେ ହସୁଥବା ଦେଖୁ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ! ତାପରଦିନ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ 
ବନ୍ଧୁ ଓ ତା ପ୍ରେମିକା ଆଗରେ ଏ ଘଟଣା କହିଲି ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବି ଏହିପରି 
ହସୁଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଏହିପରି ଘଟଣାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥାଏ ପରେ କେମିତି ସେ ଏତେ ସହଜରେ ତାକୁ ହାଲୁକା ଭାବରେ 
ରଙ୍ଗ ଦିଏ ? କାହିଁକି ନା ଦେଖ, ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ 
ଏ ଘଟଣା ଘଟୁଥାଏ ଅନୁଭବ ବା ବୟସ ବ୍ଯତିରେକେ ମଣିଷ କେତେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଯାଏ, ଝାଳ ବୋହି କମିଜ ଦେହରେ ଜଡ଼ିଯାଏ, ଭିତରେ କାତରତା ଭରିଯାଏ |... 
ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ସେହି ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦଶ ପେନିକୁ ପକେଟରେ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି ଅନ୍ଧାରି ରାସ୍ତାରେ ଦୌଡୁଥଲି, ସତେଯେମିତି ମୋତେ କେହି ବାରମ୍ବାର କହୁଥଲା- 
ମୁଁ ଫକିଙ୍ଗ ଫୁଲ୍‌... ଇଉ ଇଡିଅଟ୍‌... ଇଉ... | “ “ତୁମେ ତ କମାଲ କରିଦେଲ ।” ଜର୍ଚ୍ 
କହିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦତୃତୀୟଥର ପାଇଁ ଏହି କଥା କହିଲା, ମୁଁ ଆଉ 
ବସିପାରିଲିନି । ଆଖୁଆଗରେ ଘଡ଼ିର ଡାୟାଲ ପୁଣି ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଟୟଲେଟ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଲି । ଟୟଲେଟ୍‌ ତଳେ ଥୁଲା, ବେସ୍ମେଣ୍ଟରେ । ମୁଁ ତରତରରେ ଶିଡ଼ିର 
ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇଲି | ମୋର ଡର ଥୁଲା- ˆ ଶିଡ଼ି ପାହାଚ ଉପରେ କିଛି ହେଇଯିବନି 
ତ ?”' ମୁଁ ମୁହଁକୁ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ଢଙ୍ଗରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

କିଛି ହେଲାନି - ଶିଡ଼ି ଉପରେ ନୁହେଁ ବା ୱାସବେସିନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଯାହା 
ଉପରେ ଅନେକବେଳଯାଏ ମୁଁ ନଇଁ ରହିଥଲି- ବାନ୍ତି ହେଇଯିବା ଭୟରେ । ଏବେ 
ଆଉ ଘଡ଼ିର ସଫେଦ ଡାୟାଲ ଘୂରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଟ୍ୟାପ୍‌ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଯାହା 
ଫଳରେ ମୁଁ ସେ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିପାରିବିନି ଏବଂ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କଥା 
ମନେପକେଇପାରିବି । 

ଟୟଲେଟ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପାଦ ଠିକ୍ଵରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା | ଯୋଡ଼ି 

ଯୋଡ଼ି ନାଚର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ମୁଁ. ଘୂରିଗଲି । ଲୋକମାନେ ଧକ୍କାମାରି ଆଗକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥଲେ ଏବଂ ମୁଁ କାଠକଣ୍ଢେଇ ପରି କେତେବେଳେ ବାଆଁକୁ ତ କେତେବେଳେ 
ଡାହାଣକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜ ପାଦକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ସଜାଡ଼ି 
ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି, ସେତେବେଳେ ଡ୍ୟାନ୍‌ସିଂ ଫ୍ଲୋର ପାଦକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଉଥିଲା 
ଏବଂ ଲାଗୁଥିଲା ସତେଯେମିତି ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ଘୂରୁଥବା ଗୋଟିଏ ଲଟୁ ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଏତିକିବେଳେ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏକ ଚାପ ଅନୁଭବ କଲି । 
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ମେ ଏଠାରେ ?” ଞୁଲିର ଦାଢ଼ି ମୋ ମଥାକୁ ଛୁଇଁଥଲା- “ଆଉ ଚ୍ଚ ? ”' 

ସେଇଠି ଅଛି” - ମୁଁ ଉପରଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲି । 

ଯେଉଁ ଝିଅ ସାଥିରେ ସେ ନାଚୁଥଲା, ତାର ଚେହେରା ୱଲିର ଛାତିତଳେ ଲୁଚି 
ଯାଇଥଲା- କେବଳ ତାର ବୃଣ୍ଟକେଶ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 

“ତମେ ଆସିବନି ?... ତୁମ ଲିକର... ମୁଁ କହିଲି । 

ଯିବି । ...ତୁମେ ନାଚିବନି ? 

ଏଥର ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ତାର ନଗ୍ନ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପାଉଡର ଛାପା ଥୁଲା 
ଆଉ ସେ ଶସ୍ତା ସମରସର୍ଟ ପିଛିଥୁଲା । ଅନେକବେଳ ନାଚିଥ୍‌ବା ହେତୁ ଓଠରେ ବିନ୍ଦୁ 
ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଜମିଥୂଲା । ଝାଳ ହେତୁ ଓଠର ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ ମଧ୍ଧ ବୋହିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଛିଡ଼ାହେବା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ସେମାନେ ମୋପାଖରେ ବହୁତ ଧୀର 
ପାଦରେ ନାବୁଥିଲେ- ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାଜନକ ଘେର ଭିତରେ- କେବେ ଥ୍ିଲିର 
ମୁଣ୍ଡ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଯାଉଥୂଲା ତ କେବେ ସେ ଝିଅର ବୃଣ୍ଟକେଶ । 

କେମିତି ? ଜଲି ଧୀରେ ଝିଅଟିର କେଶକୁ ଟାଣିଦେଲା, ସେ ହସୁଥୁଲା | 

ଶୋଉଥ୍‌ବା ଆଉ. ଉଠୁଥବା କଣ୍ଢେଇର ଆଖୁପରି ତା ଆଖୁ, ଯାହା ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ 
ହେଲେ ବୃଜି ହେଇଯିବ ଆଉ ସିଧା ହେଲେ ଖୋଲିଯିବ । 

 ଜାଚିବ ?... ମେ ବି ଉଇଥ୍‌ ହର୍‌ !” ? ଜୁଲି କହିଲା । 

ସେ ଦୁଇଜଣ ଘୂରୁଥଲେ... ବହୁତ ହାଲୁକା ଷ୍ଟେପ୍ସ ନେଇ | ଯେତେବେଳେ ଯିଏ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥୁଲା, ସେ ମୋ କାନରେ କହୁଥଲା । 

“ଏହାର ସହଯୋଗୀ ସେଠି ବସିଛି... ୟା ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ଦେଖୁଲେ 
ମରିଯିବ ।”' ଜଲି କହିଲା । 

“ ‘ତୁମେ ନାଚିବନି ? ମେ ବି ଉଇଥ୍‌ ମି ।' ? ଝିଅଟି କହିଲା । 

“ସେ ଇଟାଲିୟାନ ମନା କରୁଥଲା...” ? ମୁଁ ୱିଲିକୁ କହିଲି । 

“ଛ୍ରାଡ଼ ତା କଥା, ମରୁ ସେ...” ଲି କହିଲା । 

ଅର୍କେଷ୍ଟା ଚାଲିଥୂଲା । ମିଉଜିକ୍ଵର ହାଲୁକା ସ୍ଵର ଭିତରେ ମୁଁ ହଜି ଯାଉଥଲି .। 

“ ଜିନ୍‌ ପିଇବ ?... ଇଏ ପଇସା ଦେବ ଜଲି ଧୀରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା । 

“ମେ ବି ଉଇଥ୍‌ ମି”? ଝିଅଟି ସେହିପରି ଉଦାସୀନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନାଚୁଥୁବା ଯୋଡ଼ିର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେମାନେ ହଜିଗଲେ, 
ହଠାତ୍ଵ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲେ । 
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ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଏଯାଏ ବି ଘୂରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଘୂରିବା ଟୟଲେଟ୍‌କୁ ଯିବାପୂର୍ବର 
ଘୂରିବା ପରି ନ ଥଲା । ବେଶ୍‌ କମିଯାଇଥୁଲା, ଯେମିତିକି ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ବଷା ଜାଗାରେ 
କେବଳ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଭସାବାଦଲରୁ ଝରୁଥବା ଝିପିଝିପି ବଷୀ । ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା 
ଲାଗୁଥଲା | ଭିଡ଼ ଭିତରେ ରାସ୍ତା ଖୋଜି ପାଇବା ସୁବିଧାଜନକ ନ ଥଲା | ବେସ୍ମେଣ୍ଟର 
ଶିଡ଼ିପାଖକୁ ଆସି ମୁଁ ଅଟକିଗଲି । ସେଇ ଶିଡ଼ି ଉପରେ ବସି ଶୋଇଯିବାକୁ ମୋର 
ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ! 

ହୋଲୋ !” ମୋ ହାତକୁ କିଏ ଧରିପକେଇଥୁଲା | ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ‘ପବର 
ମାଲିକ ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ହୁଏତ ଦୂରରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଛି । ହାତ ଉପରେ କମିଜର ମୋଡ଼ା ହୋଇଥବା ଅଂଶ ଲଟକିପଡ଼ିଛି । ସେ 
ଧଇଁସଇଁ ହେଇଯାଉଥୁଲା | ଯେମିତିକି ଆଖପାଖର ପବନ ତା ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ନୁହେଁ । 

“ଶୁଣ, ସିଏ ତୁମର ବନ୍ଧୁ ?”? 

ମୁଁ କାନ୍ଧ ଟେକିଦେଲି !: 

“ତୁମେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ନେଇଯାଇପାରିବନି... ମୋର କହିବା କଥା ଏହି ଜାଗାରୁ ? 
ଆମ ଚାରିପାଖରେ ନାଚୁଥବା ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ କେବେ ବହୁତ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ତ କେବେ 
କମି ଯାଉଥିଲା, କେହି ଲାଉଡ଼ସିକର ଧରି ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା ! ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
କେବଳ ଆମ ଚାହାଣି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ବି ନ ଥୁଲା । 

“ତମେ କାହିଁକି କହିଦେଉନ ?” ? ମୁଁ କହିଲି । 


“ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ବି କହିପାରିବିନି... ସେ ମୋ କଥା କେବେ ହେଲେ ମାନିବନି ।” 

“ହେଲେ କାହିଁକି... ସେ କାହିଁକି ଏଠି ରହିବନି ? 

“ଏ ସ୍ଥାନ ତା ପାଇଁ ନିରାଯଦ ନୁହେଁ” ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ବି କେତେଥର ତାକୁ ମନା 
କରିଛି ।”” ତା ସୂରରେ କାତରତା ଥଲା ! ସେଇ ଶିଡ଼ିରେ ଶୋଇଯିବାକୁ ପୁଣି ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

“ଦେଖ... ମୁଁ କିଛି ବି କରିଷାରିବିନି । ମାତ୍ର କିଛି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଆମର ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାତ । ଆପଣ ବିଶ୍ଧାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ୨?” ତାର ଦୟନୀୟ ଚେହେରା ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଘୃଣା ଆସିଲା, ଯେମିତିକି ମୁଁ ଓଦାଳିଆ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଛୁଇଁଦେଲି ! 
ମୁଁ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହିଁ, ଏପରିକି ତାର ପୂରା ନାମ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏମିତି କହିଲି, ଯେମିତିକି ଜୀବନରେ ପୂରାନାମ ଢାଣିବା ବହୁତ ଜରୁରୀ, 
ଯେମିତି ତା ବିନା କିଛି ହେଇପାରିବନି । 
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୧୧୬ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ସେ ମୋ ଦୃଇହାତକୁ ଏକାବେଳକେ ଧରିପକେଇଲା, ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା- 
“ତୁମେ... ତୁମେ ଏଇଠି ରହିବ ? 

ହଁ” ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲି- “ ଯେତେବେଳଯାଏ ତୁମେ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ନ ଦେଇଛ । 

ତାର ଧରିଥ୍‌ବା ହାତ ଢିଲା ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଆଖି ଏବେବି ମୋତେ 
ଦରାଣ୍ଡି ଖୋଜୁଥଲା । ମୁଁ ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି |... ମୋତେ ଲାଗୁଥୂଲା 
ସତେଯେମିତି ସିଏ ଏବେବି ମୋତେ ପଛରୁ ଧରିଛି... । ହେ ଭଶୃର ! ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ସିଗାରେଟ ପିଇପାରନ୍ତି କି ।... ଲାଗୁଛି ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ସିଗାରେଟ ପିଇ ନାହିଁ । 


ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଧକ୍କା ଖାଇ ଖାଇ ଓ ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ଧକ୍କା ଦେଇ 
ଆସି ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି ସେତେବେଳେ ଜର୍ଚ୍ଚ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଶୋଇଥୁଲା | 
ତାର ଦେହ ଚୌକି ଉପରେ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଟେବୁଲ ଧାରରେ ଥୁଲା । ଦରବୁଜା ଆଖୁ ଭିତରୁ 
ସଫେଦ ଡୋଳା ବାହାରି ଆସିଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେ 
ମୋତେ ଦେଖୁଛି । ମାତ୍ର ସେ ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ ଥୁଲା ! ତା ପାଟିରୁ ଧାରେ ଲାଳ ବାହାରି 
ଆସି ଶୁଖ୍ଯାଇଥୁଲା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ରୁମାଲରେ ପୋଛିଦେଲି । 

ସେ ରାତିରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ବୟସରେ ମୋଠାରୁ 
ବହୁତ ଛୋଟ; ହାସ୍ୟାସ୍ବଦ ଭାବେ ଛୋଟ ଆଉ .ଅଜଣା । 


SG ms 


ମୋ ଗ୍ଲାସ ଖାଲି ଥୁଲା |... ମୁଁ କିଛି ଲିକର ତା ଗ୍ାସରୁ ମୋ ଗ୍ଲାସକୁ ଢାଳିନେଲି । 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ସେ ଦରବୁଜା ଆଖରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁରୁକି 
ହସୁଛି... ଏବଂ ତାହା ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍ମକ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ନ ଶୋଇ ମୋତେ ଦେଖୁଛି... ହୁଏତ 
ଏ ଧାରଣା ବି ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇପାରେ- ଏହା ଭାବି ମୁଁ ପିଇଲି । ପୁଣି ମୋତେ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଲାଗିଲା । ଭାବିଲି ନିଜ ସାଙ୍ଗକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବି ତାର ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ହୁଏତ ଚାଲିଯିବଣି 
ଏବଂ ମୁଁ ଏଥରକ ତା ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇପାରିବି । ହେଲେ ସେ ଯଦି ଥୁବ ତାକୁ ଖରାପ, 
ଲାଗିବ... | ୟାକୁ ଉଠେଇଦେବି, ଇଏ କେତେବେଳଯାଏ ଏମିତି ଶୋଇଥ୍‌ବ ? ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଏଇ ବୟସରେ ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଛି ଆଉ ଏବେ ଏଠି ଶୋଇଛି... ମୋର ଗୋଟାଏ 
ବହୁତ ପୁରୁଣା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଇଉରୋପ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରେ ତାହା ଶେଷରାତି 
ଧ୍ବଲା । ମାଆ ବାରବାର ଉଠୁଥଲା ଏବଂ ପାଣି ପିଇବା ବାହାନାରେ ଦେଖୁଥୁଲା... ନିଜ 
ଘରର ଛାତ ତଳେ ତାହା ମୋର ଶେଷ ରାତି ଥୁଲା । 


ତାହା ଜୁଲାଇମାସର ରାତି ଏବଂ ମୋର ତା ପରଦିନ ଚାଲିଯିବାର ଥଲା ଏବଂ 
ବାପା ମୋ ବିଛଣା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଭାବୁଥୂଲେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲିଣି । 

...ମୁଁ ସବୁକିଛି ଦେଖ୍ପାରୁଥଲି... ଏପରିକି ଆମ ସହରରେ ଜୁଲାଇ ରାତି ବହୁତ 

ଉନ୍ମଳ । ଆଖୁ ବୁଜିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସବୃକିଛି ଦେଖାଯାଏ... | ପୁଣି ହଠାତ୍ଵ ବାହାରକୁ 
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ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା !... ଏହା ବହୁତ ସହଜ ଥିଲା | ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମୋ ଚୌକିରୁ 
ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେବି, କବାଟ ଖୋଲିବି ଓ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବି... ଜଷ୍ଟ ଟୁ କମ୍‌ ଆଉଟ୍‌... 
ଏହା ବଡ଼ କଥା, ମୁଁ ଭାବିଲି,.. ତା ପାଟିରୁ ପୁଣି ଲାଳ ଗଡ଼ି ଆସିଥିଲା, ଓଠରୁ ଥୋଡ଼ିଯାଏ 
ଲମ୍ଭିଥୂଲା । ମୁଁ ରୁମାଲରେ ପୁଣି ଥରେ ପୋଛିଦେଲି |... 

ହୋ ହଲ୍ଲାଓ ଛଟପଟ ହେବାର ଚିକ୍ରାର ! 

ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟର ଦିଆଲ ଉପରେ ଛାଇ ସବୁ ଢଳି ଢଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ- ଏକ ଭୟଙ୍କର 
ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି । ଚୌକି ଟାଣିବାର ଶବ୍ ବେଖାପ ହସ... ହେଲେ ଇଏ କିଛି ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ଉଠିଲି ନାହିଁ... ଗ୍ାାସରେ ଏବେବି ଲିକର ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ଉଠିପାରୁ ନାହିଁ |... ଆଉ 
ସେହି ମୁହୃଭରେ ନିଜ ଭିତରେ ମୁଁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି । 

ଜଷ୍ଟ ଟୁ କମ୍‌ ଆଉଟ୍‌, ଜଷ୍ଟ ଟୁ... | 

ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ଜର୍ଜକୁ ହଲେଇବାରେ ଲାଗିଲି । 

ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା ଓ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲା- ଟ୍ରେନ୍‌ଡ 
ଜୀବପରି, ଯିଏ ନିଜ ପାଠ ଭୁଲି ଚାରିକଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଦଶଶକଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା | 
ପୁଣି ହଠାତ୍ଵ ତା ଆଖି ବିଚିତ୍ରଭାବେ ଆତଙ୍କପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 

“କଥା କ'ଣ ?” 

ଚାଲ... ଏଠାରୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।!” 

ହେଲେ... କ'ଣ ଏବେ ?”' 

ସେ କିଛି ଜାଣେନା । ତାକୁ ସବୁକଥା ବତେଇବା ଉଚିତ ହେବ କି ନା ତାହା ମୁଁ 
ହଠାତ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମୁଁ କ'ଣ ଶୋଇଯାଇଥୁଲି ?'? ସେ ପଚାରିଲା | ଜାଣେନା, ମୋ ଚେହେରାରେ 
କ'ଣ ଦେଖି ସେ ଭୟଭୀତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଏ କି ଶବ୍ଦ ? 

ସୋଢ଼ା ଫ୍ୟାକ୍କିର ବାହାରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲାବେଳେ ଯେମିତି ତା 
ରୂପ ଦିଶୁଥୂଲା, ଏବେ ସେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୁଥିଲା !... ଏବେ ସେ ସମୟ କେତେ 
ଦୂରରେ ଆଉ କେତେ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ସତେ ! 

“ଆମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ... ବାହାରକୁ ! 

ବାହାରେ ଲଣ୍ଡନର ରାତି... ଆମକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି । ଆମେ ବାହାରିଯିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟାକୁଳ ! 

“ଲି କାହିଁ ?... ଆମେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବୁନି । 

“ସେ... ସେ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ।” 
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୧୧୮ ନିର୍ମଳ ବମାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


‘ପବ୍‌ 'ର କବାଟ ଖୋଲା ହେଉଛି... କିଛି ଲୋକ ତରତରରେ ଭିତରକୁ ପଶୁଛନ୍ତି । 
ଦେ ଆର୍‌ ଦେୟାର... ଦ ଡେମ୍ଡ଼... ବହୁତ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଅଭଦ୍ର ଗାଳି । ମାଛିମାନଙ୍କ 
ଗଣ ଗଣ ପରି ଅର୍ଥହୀନ । 

ମୁଁ ତା ହାତ ଧରି ଟାଣିନେଲି । 

“ମଁ ଯିବି ନାହିଁ...” 

“ତୁମେ ପାଗଳ ହେଇନା ତ ? 

“ସେ କାହିଁ ?...” 

“ସେ” - ମୁଁ ରାଗରେ ତାକୁ ଉଠାଇଦେଲି, ସେ ପୂରାପୂରି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି - “କୁହ, ସେ କିଏ” ? ମୁଁ ତା କାନ୍ଧ ହଲେଇଲି ଏବଂ ସେ... 

କୁହ ସେ କିଏ ?”” 

“ଇଉ ଆର୍‌ ଡ୍ରଙ୍କାର୍ଡସ୍‌ !' ” ସେ କହିଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମୁହୁ୍ଁରେ ନିଜକୁ ଅଲଗା 
କରିନେଲା । 

ହୁଏତ ଏହା ସତ୍ୟ, ମୁଁ ଭାବିଲି... ହୁଏତ ମୁଁ ଅଧୁକ ପିଇଦେଇଛି, ଏହା ଭାବିବାରୁ 
ମୋତେ ବହୁତ ସାନ୍ଧନା ମିଳିଲା ! 

“ତମେ ଏଇଠି ରହିବ ?” 

“ମୁଁ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ରହିବି” ? ସେ କହିଲା । 

ଶୁଣ”, ମୁଁ ମଝି ଚୌକିଟା ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

“ଇଉ ଆର୍‌ ଡ୍ରଙ୍କାର୍ଡସ୍‌ ??? ସେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ! 

ମୁଁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି ଆଉ ସେ ବି । ହେଲେ ମୋ ସହିତ ନୁହେଁ, ମୋଠାରୁ 
ଅଲଗା । ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ଇଏ ଗୋଟାଏ ଖେଳ, ଯେଉଁଥୁରେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଖିରେ 
ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଚାଲନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଛି, ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ନିକଟବଭ୍ରୀ ହେଉଥାଏ | 

କବାଟ ଆଡ଼କୁ... ପ୍ରଥମେ ଟେବୁଲ, ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡ, ଖାଲି ଗ୍ଲାସ 
ଏବଂ ବୋତଲ, ଚୌକି ଉପରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ସଂଜର ଖବରକାଗଜ, ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର 
ପସରୁ ଗଳି ପଡ଼ିଥିବା ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ଡବା... ଏବଂ ମୋତେ ଲାଗିଲା, କୌଣସି ଘଟଣା 


ଅଚାନକ ହୋଇଥୂବ, ଏକବାରକେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତଭାବେ ଏବଂ ସବୁଲୋକ ବିନା ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ 
ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲାବେଳେ ଭିଡ଼ର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଉଥବେ ! 


“ଜଲି କେଉଁଠି ?”? 
“ଆଉ ସେ ଇଟାଲିୟାନ ?”?.... 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଣ୍ଡନର ଏକ ରାତି ୧୧୯ 


ଆଗକୁ ଆଉ ଭାବି ହେଲାନି । କବାଟ ଧଡ଼୍‌କିନା ଖୋଲିଲା ଓ ଆଖିପିଛୁଳାକେ 
ଜର୍ଜ ମୋଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା | ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ (ନା ଆରମ୍ଭ ସମୟରୁ) ତାକୁ 
ଧରିରଖିବାପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି, ଯେମିତିକି ସେ ମୋ' ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ବସ୍ତୁ । କିନ୍ଧ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଓଜନିଆ: ହୋଇ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ଯାଉଥଲା । ଜର୍ଜ୍କୁ ଧରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବଢ଼ାଇଥୁ୍‌ବା ହାତ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା । ଛାତ, ନା ଏଠି ଛାତ ନାହିଁ, ଖାଲି 
ଆଲୁଅ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ଝୁଲୁଥିବା ବଲ୍ବ... ପୁଣି ମୋର ହାତ ଢିଲା ହୋଇଗଲା- 
( ଡୋଣ୍ଟ ଲେଟ୍‌ ଦେମ୍‌ ଏସ୍‌କେପ୍‌ , ଫୁକୁାର ପରି ଏକ ଶବ୍ଦ ତାପରେ ସବୁ ନୀରବ) 
ବାହୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜପରି ଥରୁଥଲା, ଯାହା ମୁଁ ଦେଖିପାରୁଥୁଲି... କମ୍ପିବାର... ଯେମିତି 
ସେ ମୋର ବାହୁ ନୁହେଁ, କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଶେଷ ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁଟି 
ଯାଉଥଲା... ସାରା ଦେହରେ । ନା, ଏ ପୀଡ଼ା ନୁହେଁ । ପୀଡ଼ାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି 
ଏବଂ ତା'ପରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା ଆଉ ବାକି ରହେ ନାହିଁ, ସରିଯାଏ |... 


‘ଆଇ ସେ...ଲିଢଭ୍‌ ହିମ୍‌ ଏଲୋନ'... ଇଏ କ'ଣ ଇଟାଲିୟାନର ପାଟି ? ମୋତେ 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମୋ ଉପରେ ନଦି ହେଇଥିବା ରୂପ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ 
ଉଠିଯାଉଥଲେ, ହେଲେ ବାରମ୍ବାର ମୋ ବେକମୂଳକୁ ଛୁଇଁଯାଉଥୁବା ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ନିଃଶ୍ବାସ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ପୁଣି ସେତକ ବି ନୁହେଁ । 

“ତମେ ଉଠିପାରିବ ?”? 

ମୁଁ ମୋ ବାହୁକୁ ଦେଖୁଥଲି... ସେ ପଡ଼ିଥିଲା- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋ ଦେହ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଛି । 

ମୁଁ ବସିଗଲି । ପୁଣି ଆପେ ଆପେ ମୋ ହାତ ଗାଲ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଗାଲ 
ଓଦା ଥୁଲା... ସେ ଲୁହ ହୋଇପାରେ - ଏ କଥା ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି । ମୋ 
ଅଜାଣତରେ ହୁଏତ ତାହା ଆପେ ଆପେ ଆଖିରୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସିଥଲା... ଯେମିତିକି କିଛି 
ଲୋକ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ବିଛଣାକୁ ଓଦା ଦେଖି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରନ୍ତିନି ଯେ ଗତ ରାତିରେ 
ସେ... 

କରିଛି ପିଅ !” ? ଇଟାଲିୟାନଟି ମୋ ଆଖପାଖରେ ଚାଲୁଥୁଲା ! 

“ଲି କାହିଁ ??? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ସେ ତାକୁ ମାରିଦେବେ... ମୁଁ ତୁମକୁ କ”ଣ କହିଥ୍ଲି,? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବେ ତାର 
ଗଳାରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! 

“କଂ ଣ କହିଥିଲ ? ମୋର ଏବେ କିଛି ମନେପଡୁନି । 

“ଜମେ ଜାଣିଚ |... ତୁମେ ତାକୁ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ କ କିଛି ବି ହୋଇ 
ନ ଥାନ୍ତା ।”? 
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୧୨୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


କିଛି ବି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା... ପୁଣି ଯାହା ହେଲା, ତାକୁ କେହି ରୋକି ପାରିଥାନ୍ତା, 
ଏ କଥା କେହି ଜାଣେନା ।”' 


“ଏବେ ମୁଁ ଯିବି? - ମୁଁ କହିଲି । 

“ “ କେଉଠିକି ?”? ଇଟାଲିୟାନ କବାଟ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । 

“ଯୁଆଡ଼େ ହେଲେ’... ବାହାରକୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲି, ଜର୍ଜ କେଉଁଠି ଦିଶୁ ନ 
ଥଲା । ମୋତେ ଟିକିଏ ଖୁସି ଲାଗିଲା । 

“ବାହାରକୁ ?”? ଇଟାଲିୟାନର ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି, ମୁଁ କେତେ ପିଇଛି 
ତାହା ସେ ଅଟକଳ କରିପାରିଲାନି... । ଗଭୀରତାର କେଉଁ ସୀମା ଯାଏ ସେ ମୋତେ 
ନେଇଯାଇପାରେ । 

“ଏ ସମୟରେ ନୁହେ... ସେ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ।” 

ଶୁଣ - “ମୁଁ ବଡ଼ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲି । - “ମୁଁ କିଛି ବି କରିବିନି । ମୁଁ 
ସିଧାସଳଖ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ।” 

““ କେମିତି କଥା କହୁଛ ?” ? ଏଥରକ ସେ ଗର୍ଜିଉଠିଲା- “ ସେ ଜାଣିଛି ତୁମେ ଥିଲି 
ସହିତ ଆସିଛ... ତୁମେ ତାଠାରୁ ବର୍ଭି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବୃଥା, ସେ ମାନିବନି । 

ବାହାରେ ହଠାତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା... ବରଫ ଟ୍ରେ ଦେହରେ ବାଜିଲେ 
ଦେହ ଯେମିତି ଉଲୁସିଉଠେ, ମୋ ପିଠି ସେମିତି ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 
ଭୟ ହେଲେ ମୋର ଏମିତି ହୁଏ- ଡରର ପୂର୍ବ ଲକ୍ଷଣ । 


ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ମୁଁ ମୁରୁକି ହସୁଛି । 
ଦଖ, ତୁମେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହ୍ିସ୍କି ଦେଇପାରିବ ? 
ସେ କିଛି ସମୟ ଯାଏ ମୋତେ ଚାହିଁଲା ଓ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଆମେ ଦିଜଣ 


ଏକବାରକେ ପାଖାପାଖି ଥୁଲୁ ଏବଂ ବାହାରର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସନ୍ତେ ମୁଁ ତାର ନିଃଶ୍ବାସ 
ଜାଣିପାରୁଥୁଲି । 


“ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ”? - ସନ୍ଦେହ ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ ତାର ସ୍ଵର ଭାରି ଶୁଭିଲା | 

“ମୁଁ ପାଗଳ ନୁହେଁ ।” 

ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । 

“ତୁମକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି'? ସେ କହିଲା । 

ଅରେ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଝାଳରେ ଲଟପଟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମସୃଣ ଚେହେରାକୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଅଂଶରେ ବିଭକ୍ତ କରିଦେବି ।.. . କିନ୍ତ ମୁଁ ସେମିତି ମୁରୁକି ହସୁଥୁଲି । ମୁଁ ଏଇଠି 
ରହିବି... ତୁମପାଇଁ ନ ହେଲେ ବି ହୁିସ୍କି ପାଇଁ । ତୁମେ ମୋତେ ଏତିକି ବିଶ୍କାସ କରୁନା ? 
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ଏଥରକ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହସରେ ତା ଓଠ ମେଲିଗଲା ! ସେ ହସରେ ଏକ 
ବିବଶ ନିରୀହତା ଛପି ରହିଥୂଲା । ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଛି ବୋଲି ସେ ହସିକରି 
ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା । ସେ କାଉଣ୍ଟରଆଡ଼କୁ ଗଲା, ଯେଉଁଠି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମଦ 
ଓ ବିୟର୍‌ ବୋତଲ ରଖିଥୂଲା । ସେ ଥରକୁଥର ପଛକୁ ଚାହିଁ ମୋତେ ଦେଖୁଥିଲା ! 

ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି । 

ସ୍କଟଚ ବୋତଲକୁ ସେ କାଉଣ୍ଟର ଉପରେ ରଖିଦେଲା ! ପୁଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, 
ଯେମିତି ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ରହସ୍ୟମୟ ବୁଝାମଣା ହୋଇଛି । ଆମର 
ମୌନତା ଯେମିତି ସେହି କୋଳାହଳଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ ଥୁଲା; ଯାହା ଲହରୀପରି 
ଉଠୁଥଲା । ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠୁଥଲା, କବାଟରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ 
ପୁଣି ଅନ୍ତହୀନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥଲା । 

ସେ ଗ୍ଲାସ ଧୋଉଥୁଲା । ଟ୍ୟାପରୁ ଝରୁଥିବା ପାଣି... ଆଉ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା 
ଗ୍ଲାସ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିବା ତା'ର ଏକ ଏକ ବିନ୍ଦୁଂ ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି ଏବଂ 
ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା ମୁଁ ବାନ୍ତି କରି ପକେଇବି । ମୁଁ କାଚ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥବା ପାଣିକୁ 
ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ... ମୋ ଭିତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଝୁର୍ଝୁରି ଜଳୁଥିଲା... ମୁଁ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲି, କବାଟ ଆଡ଼କୁ । ଏବେଯାଏ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପିଠି କରିଥୁଲା |... ଟ୍ୟାପରୁ 
ବହୁଥବା ପାଣିର ଶବ୍ଦ ମୋ ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଥୁଲା... ଏବଂ ସେଇ 
ମୁହୁର୍ରେ ହଠାତ୍ଵ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ବି ଏବେ ଆଉ ପେରିପାରିବି 
ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ ନିଜ ଗୋଡ଼ ଉପରେ, ଏପରିକି ନିଜ ଉପରେ ମୋର ଆଉ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନ ଥୁଲା... ଯେମିତିକି ମୁଁ ନିଜେ ନିଜଠାରୁ ମୁକ୍ତ । 

କବାଟ ଖୋଲା ହେଲା... ପରମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ବାହାରେ ଥୁଲି । ବାହାରେ... 
ଅନ୍ଧାରରେ | 

 ନୁଷ୍ଠ ଟୁ ଆଉଟ୍‌... ମୁଁ ନିଜକୁ କହିଲି । 

ତାହା ଖରାଦିନର ଗୋଟିଏ ଖୋଲାମେଲା କୋମଳ ରାତି ଥୁଲା... ଏକ ବିରାଟ 
ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ପରି ନୀରବ... ଯିଏ ସାରାଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ପରେ ମନ ଖୁସିରେ ନିଜ ଶରୀରକୁ 
ମେଲେଇଦେଇ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା ! 

ଝାଳ ଶୁଖୁଥଲା | ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଥରେ ନିଃଶ୍ଧାସ ନେଲି... ! ଟିକିଏ ପଷ୍ଚାତ୍ତାପ 
ହେଲା ।... ମୁଁ ହସି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥୁଲି... ଏ ସମୟରେ ଯଦି ତାହା ମୋ ଦେହ 
ଭିତରେ ଥାଆନ୍ତା... ମୁଁ ପୁଣି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଲି... ଖାଲି ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯଦି 
ପିଇପାରନ୍ତି !... ମୁଁ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲେନ୍‌ରେ ଚାଲୁଥୁଲି । 


ନଅର ହି ଇଜ... ଦ ସନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏ ବିଚ୍‌ ।”” 
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୧୨୨ ନିର୍ମଳ ବମାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
ମୁଁ ଅଟକିଗଲି... ନା ଏ ଡର ନୁହେଁ । ମୁଁ ବହୁତ ଶାନ୍ତ କେବଳ ଏକ ଥଣ୍ଡା ଜିନିଷ 
ମୋ ପିଞ୍ଜରାର ହାଡ଼ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଉଛି- ସେ ସେଠି ଥୁଲା... ଦିଆଲ ଉପରେ 
ଛାଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା । 
` “ହୋଲ୍ଡ ହିମ୍‌ ! ?... ଏକ ଚିକୁାର... ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ବୁଲିଗଲି... ସର୍‌ ସର୍‌ 
ହୋଇ ପବନ ମୋ ଦେହରେ ବାଜି ଚାଲିଗଲା । 


ଓଟ୍‌, ଜଷ୍ଟ ଠଡଟ... 


ସେ ପଛରୁ ଆସିଥୁଲା- ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ବୁଲେଇ 
ନିଆଗଲା... ଆଉ ମୁହୁର୍ଭକରେ ମୁଁ ଦିଂଗଡ଼ ହୋଇଯିବି...ଖାଲି ମୁଁ ତା ଚେହେରାକୁ 
ଦେଖିପାରନ୍ତି କି ?... 


ହାତ ଅଛି, ପୁଣି ନରମ... ମୁଁ ନିଜ କାନ ପାଟି ରକ୍ତ ସରସର ହେଉଥ୍‌ବା ଅନୁଭବ 
କଲି । ପୁଣି ଟିକିଏ ହଲିଲି... ଏବଂ କିଛି ଆଗକୁ ଘୋଷାରି ହେଇ ଆସିଲି । ସେ ବି 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘୋଷାରି ହେଇ ଆସିଲା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ମୋ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥୁଲା । 

ଗୋଟିଏ ମୁହୂଇପାଇଁ ମୋତେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ଇଏ କଂଣ ମୋର ଦେହ, 
ଯାହା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଥରୁଛି । 

ଇଉ ସିଟିଙ୍ଗ ସ୍ବାରମ ! 


ମୁଁ ହଠାତ ନିଜକୁ ଟାଣିନେଲି... ହେଲେ ମୋର କେଶ... ମୋ କେଶ ତା ହାତ 
ମୁଠାରେ । ତା ଦୁଙ୍କୁଳା ବାହୁ ମୋ ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ହଲୁଥଲା... ଏବଂ ଆପେ ଆପେ 
ମୋ” ଦାନ୍ତ ସେଥୂରେ ଗଳିଗଲା... ଓଃ ଛାଡ଼ି ଦେ ବଦମାସ୍‌ ! 


ଏକ ଧଇଁସଇଁ ଭାବ ମୋତେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପୁଣି ବାରବାର ହଲେଇ ଦେଲା 
ମଦ୍ୟପଙ୍କ ପରି । ତା ବାହୁ ଉପରେ ଖଝୁଲିରହିଲି । 


“ଲିଭ୍‌ ହିମ୍‌ ଏଲୋନ, ଇଉ ସନ୍‌ ଅଫ୍ବ ଏ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହୋର !' 

“ଇଏ କଣ ଞରିଲିର ପାଟି ?  !... ମୁଁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଚିକ଼ାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | 
କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଟିରୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

ତା ଧରିବାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଢିଲା ହେଇଯାଉଥ୍‌ବା ହଠାତ୍ଵ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଁ 
ଏଥରକ ନିଜକୁ ଉଠାଇପାରିବି । ଆଖି ଖୋଲିଲି, ଅନ୍ଧାରର ଏକ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ମୋ 
ସାମ୍ବାରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ୁଥବଲା ଏବଂ ତାପରେ ଲାଲ, ସବୁଜ, ଗୋଲାପି ଓ ଧଳା- 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ । ମୁଁ ଏହାକୁ ଦେଖିଥଲି, ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖିଥୁଲି । 
ସତେମଯେମିତି ଇଏ କିଛି ଚିହ୍ନା ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଦୋହରାଉଛି... ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାଏ ! 
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ମୋଠାରୁ ଦୁଇଗଜ ଦୂରରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା ଗଳିର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି, ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂ ପାଇଁ । ହେଲେ a ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଞ୍ଡିଲି- ଯାହା ସହିତ କିଛି ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପିଇଥ୍‌ଲି... 
କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଛି ?... 
ଆଉ ସେ ବୋଲ୍‌ଡ ଝିଅଟା... ଆଉ ଜର୍ଜ... ସେମାନେ କଂଣ ସ୍ମ ତିର ଘେରରୁ 
ବାହାରି ରାତିରେ କେଉଠି ହଜିଗଲେ... ଆମକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି... । ଯିଏ ଏବେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଦୁଇ ଗଜ... ଆଉ ମଝିରେ ଅନ୍ଧାର | 
ିଲି ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିବା ଦୀର୍ଘକାୟ ଯୁବକଟି ୱିଲିର କମିଜ କଲରକୁ ହାତରେ 
ଧରି ଦିଆଲ ପାଖକୁ ଘୋଷାରି ନେଲା- ଖଟାକ୍ର... ଖଟାକ୍‌... । 
ସେହି ଦୀର୍ଘକାୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ବେକରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଛାପାଥବା ରଙ୍ଗିନ 
ସ୍କାଫଟି ଫୁଲି ଉଠୁଥଲା । 
ଗୋଲାପ oe ଆଉ ରକ୍ତ, ଯାହା ଞିଲିର ଓଠରୁ ବାହାରି ବେକଯାଏ ବହି 
ଯାଇଥୁଲା... 
ଗୋଟିଏ ର ଝାଳ ଆଉ ମଇଳାରେ ସବୁକିଛି ବାହାରି ଆସିଲା... | 
କୋଳାହଳ, ସ୍ବେଦ ଗନ୍ଧ... ଏବଂ ହସ... । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆସିଥୁଲା... ଜଣେ ବାମନପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ଆଜିଯାଏ 
ଅନ୍ଧାରର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଲୁଚିଥଲା । ତାର ବଡ଼ ମୁହଁରେ ଛୋଟ ଅସ୍ଥିର ଆଖି ଚକ୍୍‌ଚକ୍ବ 
କରୁଥଲା... କେଶ ଲମ୍ବା ଆଉ ଘଞ୍ଚ ହୋଇଥବାରୁ ଆଖି ଉପରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥୁଲା; 
ଯେମିତିକି ତା ମୁହଁରେ ସେ ଗୋଟାଏ କୁକୁରର ମୁଖା ପିନ୍ଧିଛି |... 
ସେ ବହୁତ ଧୀର ପାଦରେ ଞ୍ଜିଲି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥଲା... 
“କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତୁମର ଡାର୍ଲିଂ ??? ସେ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ରିଲିର ଥୋଡ଼ିକୁ 
ଉପରକୁ ଉଠେଇଦେଲା । 
“କୁହ... କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”” 
ପ୍ରତିଥର ‘କୁଆଡ଼େ ଗଲା” କହିବାବେଳେ ସେ ଥ୍ରିଲିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଦିଆଲ ଉପରେ 
ପିଟି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା... ପ୍ରତିଥର ଜ୍ରିଲିର ଦେହ ମଦ୍ଯପଙ୍କ ପରି ଝୁଲି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ 
ହସୁଥୁଲା... | 
 ଭଇସ୍‌ ହିମ୍‌ ଡିଅର !” ? ଅନ୍ୟଜଣକ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଇସାରା ଦେଲା I ଦିଆଲରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଠକ୍‌ ଠକ୍ଵ ବାଡ଼େଇ ହେବାର ଶବ୍ଦ ଆଉ କ୍ଵରଗ୍ରସ୍ତ ମୋ ହୃଦୟ ବି ଧଡ ଧଡ଼ 
ହେଉଥଲା । ଝାଳ ଓ ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ୱଲିର କମିଜ ଏବଂ ଅନବରତ ଏକ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଭୂତୁଣୀ ପରି ହସ... 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨୪ ନିର୍ମଳ ବମୀାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


“କୁହ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”?... ସିକ ! ସିକ ! ଇଉ ଫିଲ ଦି... ହା...ହା...ହା... | 
ଖଟ୍‌,..ଖଟ୍‌...ଖଟ୍‌... | 


ସ୍କାର୍ଫରେ ରଙ୍ଗିନ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଝୁଲୁଥାଏ... । 


ମୋର ଏବେ କିଛି ବି ମନେ ନାହିଁ...ସତ କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ 
ଚିଲ୍ଲେଇଥୁଲି ବା କେଉଁ ବାହାରର ଚିକ୍ରାର ମୋତେ ହଠାତ୍ଵ କାବୁ କରିଥଲା । (ନା... 
ଆଜି ବି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେନା ଯେ ସେ ଭୟାବହ ଚିକ଼ାର ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଥୁଲା) | ମୋତେ ଖାଲି ଏତିକି ଜଣା ଯେ ମୋର ଶ୍ନାସକ୍ରିୟା... ଏକ ଅନ୍ଧ 
ଚେମେଶଣିଆ ପରି ମୋ ଛାତିର ଦିଆଲରେ ପିଟି ହୋଇ ନିରୁଦେଶ୍ୟ ଭାବେ ଫଡ଼ଫଡ଼ 
ହେଉଥୁଲା । ମୁଁ ଧକ୍କାଟାଏ ଦେଇ ସେ ଦୃଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବା ମୋ ବେକକୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଲି, ଯାହା ଏତେବେଳଯାଏ ମୋତେ ଅଟକାଇ ରଖିଥୁଲା... । 

କେବଳ ଦୁଇଗଜ... ଆଉ ମଝିରେ ଅନ୍ଧାର । 

ମୁଁ ୱଲି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି । ତାକୁ ମୁଁ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲି । ଏହା ଯେମିତି ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । 

ମଝିର ଅନ୍ଧାର, ଆଉ ସେ ଥଣ୍ଡା ହାତ, ପରେ ସେ ଚିକ୍ରାର... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଥୋଡ଼ିରେ ବାଜିଥୂଲା, ଯିଏ ମୋତେ ମଝିରେ ଧରି ପକେଇଥୁଲା ଓ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା... ମୋ ମୁହଁ ତା କମିଜ ଉପରେ 
ଘୋଷାଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | “ଆଇ ଉଇଲ୍‌ ଟିଚବ ଇଉ ହାଓ ଟୁ ରନ...ବାଷ୍ଟାର୍ଡ '... 
ଜାଣେନା କାହିଁକି ମୁଁ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ପବନରେ ଘୂରେଇବାକୁ ଲାଗିଲି- କିଛି ହେବ 
ନାହିଁ... ମୁଁ ଭାବିଲି... ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ... ଆଉ ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମୁଁ ଆଉ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏ ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ 
ଥୁଲା । ତାପରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଃଶ୍ବାସ ପୂର୍ବ ନିଃଶ୍ବାସ କବଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତକରି ବାହାରକୁ 
ଆସୁଥୂଲା ଓ ମୋଠାରେ ଲାଗିଯାଉଥୁଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଇଏ ଶେଷ, ହେଲେ ପୁଣି 
ତୃତୀୟ ନିଃଶ୍ବାସ ଛଟପଟ ହୋଇ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ଶ୍ନାସର ପିଞ୍ଜରାରୁ ମୁକ୍ତ କରି ନେଉଥୁଲା 
ଏବଂ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁବଲା ଯେ କୌଣସିଟି ନିଃଶ୍ବାସ ପଛକୁ ରହି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ହେବାକୁ ଚାହେନା... ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଖୁସି ମୋତେ ତା ଭିତରେ 
ସାମିଲ କରି ଦେଉଥୁଲା, ଯେମିତିକି ଏ ଯାଏ ମୁଁ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭଟି ପାଇଁ ବଞ୍ଚି ରହିଥୁଲି 
ତାହା ବର୍ଭମାନ ଉପସ୍ଥିତ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏମିତି କିଛି ଘଟଣା ଘଟିବନି ଯାହାପାଇଁ 
ସେ ଦାୟୀ ହେବ । କୌଣସି ଭୟ ପ୍ରଥମ ଭୟ ପରି ହୋଇପାରେନା... | ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଯେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଅଛି... po କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ଏକେଲା 


— ~~ 


ହେବାକୁ ଦେବନି ଏବଂ ମୁଁ ବର୍ଭିଯାଇ ପାରିବିନି । ପୁଣି ସେହି ରାତିରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
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ଲଣ୍ଡନର ଏକ ରାତି ୧୨୫ 


କଲି ଯେ ନିଃସଙ୍ଗତା ସବୁକିଛି ନୁହେଁ... ସବୁକିଛି ନୁହେଁ କାହିଁକି ନା ସେ ସବୃ ସ୍ଥାନରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ଏବଂ ଏହା ମୁଁ ଜାଣିଥଲି । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ ଦିନେ ସେ 
ମୋତେ ଧରି ପକେଇବ... ଏବେ ସିଏ ପୂର୍ବପରି ଆକାରହୀନ ନ ଥଲା- ସେହି ଡର । 
ଏବେ ତାହା ସକ୍ରିୟ ଏବଂ ସୀମିତ... ମୋ ପରି ବଡ଼ ବି | ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧାରରେ 
ବଣଜନ୍ତୁଙ୍କ ପରି ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା କରୁଥଲୁ ଏବଂ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତିକି ଶେଷଯାଏ 
ମୁଁ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଏମିତି ପବନରେ ବୁଲଉଥବି । ଓଃ ଡିଅର ହାଓ ଫନି ଇଟ ଇଜ୍‌... | 
ହାଓ ଫନି ! କିଏ ଜଣେ ହସୁଛି- ସିଏ କି ମୁଁ କି ହସ ଯାହାର କିଛି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । 
ମାଡ଼...ଗାଳି... ଆଉ ପୁଣି ସେହି ହସ ! 

ସେ ମୋତେ ଘୋଷାରି ନେଇଗଲା- ଗଳିର କୋଣ ଯାଏ । ମୁଁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲି ପୁଣି ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସେଇ ସଡ଼କ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲାମାତ୍ରେ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ଅନ୍ୟସବୁ ଜିନିଷ ଗୋଟାଏ ଜୁଆର 
ପରି ଉପରକୁ ଉଠିଆସୁଛି । ମୋ ଗୋଡ଼ରେ, ଛାତିରେ, ବାହୁର ଗଣ୍ଡିରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ବହିଯାଉଛି... ଇଏ କ'ଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା କି ? ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ମୁଁ 
ଜୀବନର ଏତେବର୍ଷ ବିତେଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କେବେ ଏପରି ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ । 
ଲାଗୁଛି ମୋର ଚେତନା ଏଇ ପୀଡ଼ାର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରି ପକେଇଛି ଏବଂ ଘୋଷାରି 
ହୋଇ ଚାଲିଛି... କେବେ କେମିତି ପୀଡ଼ାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଚେତନା ରହିଯାଉଛି । 
ସେତେବେଳେ ଲାଗୁଛି ସତେଯେମିତି ମୁଁ କିଛି ହଜେଇ ଦେଇଛି । ବଷୀ ସଂଜ ଆଉ ମୁଁ 
ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ନିଜ ସହରର ସଡ଼କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦୌଡ଼ୁଅଛି... ବିନ୍ଦଏ ଶୂନ୍ୟତା ମୋ ସାମ୍ପାରେ କାୟାବିସ୍ତାର କଲା ଏବଂ ତା ଭିତରେ 
ଲୁତିଯିବା ପାଇଁ ଏକ ଉତ୍କଟ ଆକାଂକ୍ଷା ମନରେ ଜାଗିଉଠିଲା- ଯେମିତିକି ତା ଭିତରେ 
ଲୁଚିଗଲେ ସବୁକିଛି ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ, ସହଜ ହେଇଯିବ । ହେଲେ ଇଏ ଶୂନ୍ୟତା 
ନୁହେଁ, ଇଏ ପୀଡ଼ା ଯାହା ବାରମ୍ବାର ମୋ ଦେହସାରା ବାଣ୍ଟିହେଇ ଖେଳିଯାଉଛି- 
ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନୂଆ ରକମର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯାହା ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ ଯାହାକୁ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରି 
ନାହିଁ (ହାଓ ଫନି ଇଟ୍‌ ଇଜ...ହାଓ ଓଣ୍ଡରଫ୍ରଲ ଫନି ।) ମଝିରେ ମଝିରେ ଚେତନାର 
ପଦ୍ଦୀ ଖୋଲିଯାଏ ଆଉ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ ଏଠାରେ ମୁଁ ଅଛି... ଏବଂ 
ମୋର ହଠାତ୍ଵ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି ଯେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିଗଲିଣି... ନିଜଠାରୁ ଦୂରରେ 
ଯେଉଁଠି ମୋତେ ଆଉ କେହି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ଧାରରୁ ଦୂରରେ... ଯେଉଁଠି ସେ ଅଛି । 

ତାହା ଆଦ୍ୟ ଅଗଷ୍ଟର ଏକ ରାତି । ସେ ମୋତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ଗଳିର ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥଲେ । କେତେ ଢେରିଯାଏ ମୁଁ ସେଠି ପଡ଼ି ରହିଲି ମନେ 
ନାହିଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଆଖି ଖୋଲିଯାଉଥୁଲା । ଏକ ପତଳା ଓ ପାରଦର୍ଶୀ 
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ରହସ୍ୟ ଘେରକୁ ଲଣ୍ଡନର ଆକାଶ ଘେରି ରଖିଥୁଲା | ପୁଣି ଆଖି ବୁଜି ହେଇ ଯାଉଥଲା... 
ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ଘେରରୁ ଯାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ରହସ୍ୟ 
ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି । 

କେତେବେଳେ ଏମିତି ବିତିଗଲା ¦! ତାପରେ ମୁଁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲି ।! ପାଦଶବ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନିକଟବର୍ତୀ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଜୁଳଉଥୁଲି । ହୁଏତ ଏହା ସ୍ଵପ୍ନ । ଡେରିଯାଏ 
ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ଯେ କେହି ଜଣେ ବାରମ୍ବାର ମୋ କାନ୍ଧକୁ ହଲଉଛି... 

“କ'ଣ ବହୁତ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇଛି ?” 

“ନା,... ବେଶି ନୁହେଁ”? ଆଖି ଖୋଲିଗଲା । ମୋ ଉପରେ ଜର୍ଜ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ଲିକରର ହାଲୁକା ଗନ୍ଧ ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ଜାଣେନା କାହିଁକି ସେ ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ 
ସ୍ମ ତିର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା... ମୋଢାର୍ଟ ସେରନାଟର ଗୋଟାଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା ଧୁନ୍‌ - ଧୁନ୍‌ 
ବି ନୁହେଁ, ଏକ ଭଙ୍ଗାତୃଟା ଶିହରଣ, ଯାହା ସହିତ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପବ୍‌”ରେ 
ହଠାତ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା... 

“ତୁମେ ଏଠାରେ ?”? 


“ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି, ସେମାନେ ତୁମକୁ ଏଠାକୁ ଆଣିଛନ୍ତି... ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି'” ସେ 
କହିଲା । 


CRA 


ଲି କାହିଁ ?' 


“ଲେଟ୍‌ ହିମ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌... ସେ ଯଦି ନ ଥାନ୍ତା... କିଛି ବି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା 
“କ'ଣ କିଛି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ?”” 


ହଠାତ୍ଵ ବଡ଼ ସଡ଼କ ଉପରେ କାରୁଟିଏ ଚାଲିଗଲା । ଆମ ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା । 
ମୋର ଧ୍ଯାନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହେଇଗଲା । କମିଜର କଲର ଉପର 
ଫାଟିଯାଇଥୁଲା ! ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ କାଦୁଅ ଧୂଳି ଓ ବିୟର୍‌ର ଚିହ୍ନ ଥଲା ଏବଂ ମୋତେ 
ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ ଝାଳରେ ଦେହ ସହିତ ଲାଗି ଯାଇଥୁବା ଗଞ୍ଜିରୁ ଏଳପ୍ରଳାର ବାମ 
ବାହାରୁଥୁଲା | 

““ ତୁମେ କାହିଁକି ଫେରିଆସିଲ ୨?” 

ମଲ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି ତୁମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ, ହେଲେ ତୁମେ ଜାଣିଛ... 

ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍ରାଇଁଟ୍‌, ଜର୍ଜ” ମୁଁ ତାକୁ ମଝିରେ ହିଁ ରୋକି ଦେଲି । ମୋ ମୁହଁର 

ରଙ୍ଗ ଏକବାରେ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ଯେମିତିକି ମୁଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ଜରରେ ପଡ଼ି 
.ଉଠିଛି । ପାଖ ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟରେ ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅ ! ମୁଁ ମଝିରେ ଥୁକି ଦେଲି- ବିଲ୍କୁଲ 
ଲାଲ ଯେମିତିକି ପାନ ପିକ । ଇଏ ରକ୍ତ... । ମୋତେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା । ମୁଁ 
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ପୁଣିଥରେ ଥୁକିଦେଲି । ଏଥର ନିଜ ରକ୍ତକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଦେଖିବାର ଲୋଭ 
ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

“ତୁମର କିଛି ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇନି ତ ?” ' ଜର୍ଜ କହିଲା । ତା ସ୍ଵରରେ ଚାପା ଚାପା 
କୁଣ୍ଠା ଥଲା, ମୋତେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି ଓ ପୁଣି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି । ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭପାଇଁ ଗଳିର ଦିଆଲରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜି ରହିଲା । 

ଖଟ୍‌... ଖଟ... ଖଟ... 

ଏବେଯାଏ ବି ସେ ଶବ୍ଦ ମୋ ଶିରା ଭିତରେ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଥଲା | 

ଆମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରେଳଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ମୋ ପକେଟରେ 
ବତ୍ତମାନ ବି ଦୁଇ ଶିଲିଂ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୋ ଥରିଲା ହାତ ଆପେ ଆପେ ତାକୁ ସାଉଳେଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା | 

ବାହାର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଗଷ୍ଟର ପତ୍ର... ଲଶ୍ଡନର ଧୂଆଁ ରାତି ଉପରେ ଝରୁଥୂଲା | 

“ତୁମେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନା... ତୁମେ ଭାବୁଛ ଯେ...” ” ଜର୍ ଜବରଦସ୍ତ 
ମୋ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ପକେଇଲା । 

“ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍ରାଇଟ୍‌' ' ମୁଁ ତା ହାତ କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ିଦେଲି । ଏଇ ସମୟରେ ସେ 
ଯଦି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଥାନ୍ତା ! 

ଆମେ ରେଳଷ୍ଟେସନର ଶିଡ଼ି ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଯୁବକଟିଏ ବସି ଘୁମଉ 
ଥିଲା । ଆମର ଅତି ନିକଟରେ ଖୁଣ୍ଟର ଆଢୁଆଳରେ ଦିଆଲ ପାଖରେ ଯୋଡ଼ିଟିଏ... 
ଝିଅଟି ବାରବାର ନିଜ କେଶରେ ହାତ ବୁଲାଉଥୁଲା | ତା ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ଯୁବକଟି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ତାକୁ କିଛି କହୁଥଲା । ଝିଅଟି ବାରମ୍ବାର ହସୁଥୁଲା ଏବଂ 
ଚମକିପଡ଼ି ଦୁଇ ପାଖକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ଟିକଟ କିଣି ଆମେ ପାଖ ଖାଲି ବେଞ୍ଚରେ 
ବସିଲୁ । 

“ତୁମେ ଲଣ୍ଡନରେ ରହିବ ?”' 

ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ତା ଆଖି ଅଶ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡର ସୁଢ଼ଙ୍ଗରେ ଥବା ବତି ଉପରେ ସ୍ଥିର 
ହେଇ ରହିଥୁଲା | ଲାଗୁଥିଲା, ସୁଢ଼ଙ୍ଗର ଅନ୍ଧାରଠାରୁ ସହରରେ ଅଦା ଅନ୍ଧାର ଅଧୁକ । 

ଜାଣେନା ଲି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ?”” 

“ଲି... ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ? ସେ କହିଲା | 

“ହେଲେ ତୁମେ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲ ବୋଲି ଏବେ କହୁଥଲ ? 
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“ମ୍‌ କିଛି ବି ଦେଖିନି । 

ମୁଁ ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲି । କିନ୍ତୁ ସେହି ନୀରବତା ଭିତରେ ବୋଝପରି ଓଜନିଆ 
ଟେନସନ୍‌ ଥଲା, ଯେମିତି କିଛି ଜିନିଷ ବାରମ୍ବାର ଆମ ଭିତରକୁ ଆସି ଯାଉଥୁଲା ଏବଂ 
ଆମେ ବାରବାର ତାକୁ ଅଲଗା କରି ଠେଲି ଦେଉଥ୍‌ଲୁ !: 

“ତମେ ଭାବୃଛ...ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ?”? ସେ କହିଲା | ମୁଁ ଅନ୍ୟଦିଗକୁ ଚାହିଁଲି । 

“ତମେ ଯାହାବି ଭାବ, ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ ଖାତିର ନାହିଁ? ସେ କହିଲା । 

ଡ଼ୋଣ୍ଟ ବି ସିଲି' ମୁଁ କହିଲି । 

“ତମେ ମୋତେ ବିଶ୍ନାସ କରୁନା” ଏଥରକ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା- ତୁମେ 
ଭାବୁଛ ଯେ ମୁଁ ପଳାଇଗଲି... ତା ଓଠ ଅରୁଥୁଲା । 

““ ଡ଼େମ୍‌ ଇଟ୍‌, ଆଇ ସେ ଡେମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! 

“ସେ ମୋତେ ଧରିଥୁଲା...ଆଉ ମୁଁ ତୁମରି ପାଖ... ! 

ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍ରାଇଟ୍‌ ଜର୍ଜ !” 

ଓ. ନୋ... ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଅଲ୍ରାଇଟ୍‌ ସେ ଚିଲ୍ଲେଇଲା ।”” ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ 
ଘୁମଉଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ଉଠିବସିଲା ଏବଂ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

 କୁର୍ଚ, ଶୁଣ” ମୁଁ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖିଦେଲି । ବେଞ୍ଚ ହାତ ଉପରେ ସେ 
ଦୁଇହାତ ଛନ୍ଦି ମୁହଁମାଡ଼ି ବସିଥୂଲା ଏବଂ ବାରବାର ହଲୁଥୁଲା | 

“ଆଇ ଓାଜ ଆଫପ୍ରେଡ, ଟେରିବିି ଆଫପ୍ରେଡ ।” 

ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଅରୁଥଲୁ ! 

 ଆପ୍ରେଦ୍ଵ... 

ମୁଁ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି... ଅଶ୍ଡରଗ୍ରୀଉ୍ତର ଅନ୍ଧାର ସତେଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ହଲୁଥୁଲା, ଯାହା ଏବେ ଗୋଟିଏ ପରଦା ପରି ଉଠିଯିବ । ମୁଁ ସେହି ମୁହଁରେ ଜର୍ଜକୁ 
ଡରୁଥୁଲି,. ନିଜକୁ ନିଜେ ଡରୁଥ୍ଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତିକି ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ତା 
ଆଡ଼କୁ କେବେହେଲେ ଚାହିପାରିବିନି । ସେହି ମୁହୃତ୍ତରେ ମୁଁ କୌଣସି ଭୟଙ୍କର କଥା 
କହି ପକେଇଥାନ୍ତି- ମୁଁ ତାକୁ ବହୁତ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି, ଯାହାକି... 'କିନୁ ଏବେ 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଥାଇ ବି ହଠାତ୍‌ ଏକେଲା ହୋଇଗଲୁ । ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, 
ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି କରିପାରୁ ନ ଥଲି ।... ହୁଏତ ଏହାଠାରୁ ଭୟଙ୍କର କଥା ଆଉକିଛି ନାହିଁ; 
କାରଣ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ଯଦି ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ବିପଦରେ 


ରକ୍ଷା କରିପାରିବନି ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲା, ଯଦି ଜଣଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଅନ୍ୟଜଣେ 
କୋଳାହଳମୟ କରି ନ ପାରିଲା ତେବେ... । 
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ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଅନ୍ୟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଓାରେନ୍‌ଷ୍କିଟ ଯାଉଥବା ଟୟୁବ ଆସୁଥୂଲୀ । 
ଜର୍ଜ ସେଥ୍‌ରେ ଯିବାର ଥୁଲା । ଆମ ପାଖରେ ବସି ଢ଼ଳଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ହଠାତ୍ବ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଉନ୍ମଳ ହେଡଵଲାଇଟ୍‌ରେ ନିଉ ଏକ୍ଟନର ଆଗରେ ଥବା ସୁଡ଼ଙ୍ଗର 
ଅନ୍ଧାର କିଛି ମାତ୍ରାରେ ପଛକୁ ହଟିଗଲା । ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇ କିଛି ଲୋକ ତଳେଥବା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଯାଉଥୂଲେ | ଯାହାଫଳରେ ୱାରେନ ଝ୍ଟିଟ ଯାଉଥିବା ଶେଷ ଟୟୁବୃକୁ 
ସେମାନେ ଧରିପାରିବେ । 

ଜର୍ଚ୍ଚ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା । ସେ ଥରୁଟିଏ ହେଲେ ମୋତେ ଚାହିଁଲାନି ଏବଂ ପର 
ମୁହୃରଁରେ ସେ ଭିଡ଼ ଭିତର ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ! ଟ୍ରେନଵର ଅଟୋମେଟିକ 
ଦ୍ଵାର ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ପାଇଁ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଭିଡ଼କୁ ନିଜ ଭିତରେ ନେଇ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । 

ଚକର ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହେଉଥିବା ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଗଲା ଏବଂ ପୂର୍ବପରି ପୁଣି 
ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ସୁଡ଼ଙ୍ଗର ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଟ୍ରେନର ହେଡ଼ଵଲାଇଟ୍‌ ପଛକୁ ଠେଲି 
ଦେଇଥୁଲା, ସେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ! କେବଳ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଖୋଲାଛାତ ଉପରେ 
ଏକ୍ସନର ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ କରୁଥଲା | 

ଖୁଣ୍ଟର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ବସିଥ୍‌ବା ଯୁବକଟି ଝିଅଟିକୁ କହିଲା“ ଆସୁଥବା ଗାଡ଼ିରେ | 

ପୁଅଟି ଝିଅଟିକୁ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଦେଲା । ଝିଅଟିର ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ସେ 
ଚାହିଁଲା ବି ନାହିଁ... । 

ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତିକି ଅନେକ ଦିନରୁ ମୁଁ ସିଗାରେଟ ପିଇ ନାହିଁ । 
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ଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାଜିବାମାତ୍ରେ ସେ ବୁଝିଗଲା ଯେ, ଇଏ ହେଉଛି ସେହି । ସେ ଟେବୁଲ 
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା ଏବଂ “ ହ୍ୟାଲୋ, ମୁଁ କହୁଛି କହିଲା । ଆରପାଖରୁ 


କିଛି ଶବ୍ଦ ଆସୁ ନ ଥଲା, ଯେମିତିକି ସେ ତାର ଭୟାଳୁ ଥରିଲା ସ୍ଵର ଶୁଣୁଅଛି । 'ହ୍ୟାଲୋ, 
ହ୍ୟାଲୋ” ପୁଣି ଛେପ ଢୋକି ସେ କହିଲା ˆ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? 


ସେ ଫୋନ୍‌ର ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ସାଦା କାନ୍ଧ, ଜାନୁୟାରୀ ମାସ, ପଦ୍ଦୀ ନ ଥବା 
ଝକୀ, ସେ ଭାବିଲା ମୁଁ ଦଶ ଯାଏ ଗଣିବି, ଏହା ଭିତରେ ଆଉ କିଛି କହିବିନି, ସେ ଫୋନ 
ଥୋଇଦେବ ଏବଂ ବିପଦ ଟଳିଯିବ । ସେଇୟା ବି କଲା । ଆରପାଖ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଏବଂ ସେ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଘାବରେଇ ଗଲା ଭଳି ବା ନଭଁସ 
ହେଲାଭଳି ତାର ସ୍ଵର ଫୋନ୍‌ର କଳାରଙ୍ଗକୁ ଭେଦି ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା ˆ ଫୋଟି ତୁମେ ଶୁଣୁଛ 
ତ ? ତୁମେ କାହିଁକି କିଛି କହୁ ନାହଁ ? ତୁମେ କ”ଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଛ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ” 

“ମୁଁ ଗଣୁଥୁଲି।” ? ସେ ମଧୁର ସୃରରେ କହିଲା ! “କ'ଣ କହିଲ ? ‘ଗଣୁଥୁଲ' ସେ 
ଟିକିଏ ହସିଲା । ଛୋଟ ହତାଶାର ହସଟିଏ - ଯାହା ଫୋନ୍‌ ଭିତରେ ଘାବରେଇ ଯାଇଥିବା 
ଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି ବୁଲୁଥୂଲା | “ଶୁଣ, ଆଜି ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ରହିବି । ତୁମେ ସେଠାକୁ ଆସିପାରିବ କି ?”? ସେ କହିଲା । 

ମନ କହିଲା - ˆ ‘କହିଦେବି, ଇରା ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଜି ମୋର କାମ ଅଛି । କାମ ?”' 
ସେ ତୀ ସ୍ଵରରୁ ଜାଣିଦେବ, ତା ମିଛକୁ ଧରିପକେଇ କହିବ - ˆ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହିବା 
ଗୋଟାଏ କାମ ?' ସେ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି - ଭାବିବ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ହଇରାଣ କରୁଛି | 
କେତେ ବିଚିତ୍ର ସତେ, ତୁମେ ଯଦି ତାକୁ କହିବ ଯେ, ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଚାହଁ - 
ତେବେ ସେ ଜାଣିବ ଯେ ତୁମେ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଛ | ସେ କେବେହେଲେ ତୁମକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି, ତୁମେ ଖାଲି ଅଛ ତ - ତେବେ କେମିତି ତୁମେ ଖାଲି ରହିପାରିବ ? 

କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ଫୋନ୍‌କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରିପକେଇ - ଯେମିତି ଇଏ ତାର 
ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡଟି କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁବା କେଶ, ମଥାର କଳାବିନ୍ଦୁ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, 
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“ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆସିବି ମୋର କର୍ଣ୍ଣଟପ୍ଲେସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କାମ 
ଅଛି, ତାକୁ ସାରି ସିଧା ଚାଲିଆସିବି - କ”ଣ କହିଲ ? ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ କୁହ, ମୁଁ କିଛି 
ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ... 

“ମୁଁ ସାରାଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ରହିବି”? ହଠାତ ତାର ସ୍ଵର ଧ୍ୂମେଇ ଗଲା - 
ଯେମିତି ଚଢ଼େଇଟିଏ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବହୁତ ଅକିଯାଇଛି, ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇଯାଇଛି - “ତୁମେ 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଆସିପାର । ମୋର...” ' ଗୋଟିଏ ମୁହୁଇଁ ପାଇଁ ସେ ଚିଡ଼ି ଗଲା - 
“ ମୋର ତୁମଠାରେ କିଛି କାମ ଅଛି । ମୋର...” ? ହେଲେ ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା | ସେ 
ଦେଖି ପାରୁଥଲା - ତା ସ୍ଵରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରଙ୍ଗ, ଯାହା ଫୋନ୍‌ର ନିସ୍ତନ୍ତତାରେ ଚତରେଇ 
ଯାଉଥୁଲା - ମିଳେଇଗଲା ପରି, ନିଜ କ୍ଷୀଣ ଚିତ୍ରକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଆଙ୍ଗି... | ଏଯାଏ 
କଣ ତୁମେ ସେଇଠି ଅଛ ?”? 

ଜଣା ନାହିଁ, ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥିବ ? ସେ ପଚାରୁ ନ ଥଲା, ଇଏ ବି ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା । 
ସେ ମଖି ରାସ୍ତା ଆବିଷ୍କାର କରି ସାରିଥିଲା ଦେଖିବା ଓ ପଚାରିବାର ମଝି - ଯାହାକୁ ସେ 
ଜାଣିବା” କହୁଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ସେ ଭୁଲିଯାଏ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ବୋଲି 
ଭାବେ | ହଠାତ୍‌ ନାଲିବତି ଜଳିଉଠେ ଏବଂ ସେ ଅଟକିଯାଏ | ପଛକୁ ଫେରିଚାହେଁ ତ ସେ 
କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ତା ସହିତ ତା'ର ଦେଖାହୁଏ 
ସେତେବେଳେ ସେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥଲା ବୋଲି ପଚାରିବାର ସାହସ ବି କରିପାରେ ନାହିଁ 

ସେ ଘରେ ଥିବ ଭାବି ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଫୋନ୍‌ କରେ | ତାର ଘରେ ରହିବାଟା ନିଶ୍ଚିତ 
ଥିଲା । ସେ ସବୁବେଳେ କର୍ଣ୍ଣଟପ୍ଲେସ୍୍‌ର ଗୋଟାଏ ଗଳିରେ ଥବା ପବ୍ଲିକ ବୁଥ୍ରୁ ଫୋନ୍‌ 
କରୁଥଲା, ଡାୟାଲ କଲେ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଥଲା, ବୁଥ୍ର ଆଇନାରେ ସେ ବାହାରକୁ ଦେଖୁଥୁଲା 
- ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ଭିଜା ଆଲୁଅ, କର୍ଣ୍ଣଟପ୍ଲେସ୍‌ର ଗଛ, ଲନ୍‌ ଉପରେ ବସିଥୁବା ଲୋକ... 
ସେ ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଉଥବ । ଏତେବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଘର, ଖାଲି କୋଠରି - ଫୋନ୍‌ର ରଣ୍ଚି 
ଯେମିତି କୌଣସି ଉଜଜଡ଼ି ଯାଇଥୁବା ଗିଜା ଭିତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ପଥରକୁ ଛୁଇଁ ଲେଉଟି 
ଆସୁଛି । ବଷୀଦିନରେ ବୁଥ୍ର ଆଇନା ଉପରେ ପାଣିବୁନ୍ଦା ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଥୁଲା - କୁହୁଡ଼ିଆ 
ବାଦଲ ଛାତ ଉପରେ ନଦି ହୋଇଥଲା - ଦିଲ, ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଥିବା ଦୀପଟିଏ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା - ପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କୁଲା “ହ୍ୟାଲୋ, ହ୍ୟାଲୋ - 
ମୁଁ କହୁଛି, ଆଉ ତୁମେ... 

“ମୁଁ ଏଠି ଅଛି । 

ଏଠି ନିଜ କୋଠରିରେ ! ଏଠାରେ ଜୁନ୍ନର ସଂଜ ଖରାପ ନୁହେଁ । ଆକାଶରୁ ପାଉଁଶ 
ଝରେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଉପେକ୍ଷିତ କୋଣରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳୁଥିବା ପରି ଦେଖାଯାଏ । ସେ 
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୧୩୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଲାଇବେରୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିରହେ ଏବଂ ସେଠାରେ ସିଏ ନିଜ ଛାତପକା ଘରେ । 
ଏବେ କୌଣସି ଫୋନ୍‌ ଆସିବନି... ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ବସିରହେ | ଘରକୁ ଅନ୍ଧାର କରିଦିଏ, 
ପ୍ଖାର. ପବନରେ ସବୁ ପୀଡ଼ାକୁ ଝାଳ ସାଥୂରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଏ । 


ଏବେ କେହି ଆସିବେନି । ସେ ଚାଲିଗଲାଣି | ଯିବାବେଳେ ସେ ତାକୁ ଦେଖିଛି । ସେ 
ମାସମାନଙ୍କର ନାମ ଓଲଟା ଗଣିବାରେ ଲାଗେ - ଏବଂ ଜାନୁୟାରୀ ପାଖରେ ଆସି 
ଅଟକିଯାଏ । ସବୁବେଳେ ସେହି ଗୋଟାଏ ମାସ ପାଖରେ - ଯେମିତିକି ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ରୁ 
ଗୁଳି ଚାରିପଟକୁ ମାରି ପୁଣି ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଲୁଚିଯାଏ ! ତାହା ଶୀତଦିନ ଥୁଲା 
ଏବଂ ସେ ଘର ବାହାରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା | ତା କୋଠରିରେ ବତି ଜଳୁଥିଲା 
- ସେ ଥରୁଥିଲା, ତାକୁ ନିଦ ନ ଥିଲା | ତାହା ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ - ସେ ବୁଦା ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ତା କୋଠରିକୁ ଦେଖୁଥାଏ - ସେହି ଲେମ୍ବୁଗଛ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲନ୍‌ - 
ଉଜ୍ଜଡ଼ିଯାଇ ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଠାରେ ଏବେ କେହି ରହେ ନାହିଁ । 

ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ; ମୁଁ ସେହି ମଣିଷ, ଯିଏ ଚାରିମାସ ପୂର୍ବେ ତା ଘରର ବାହାରେ, 
ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲି । ଫୋଟି, ତୁମେ, ସେଇଠି, ସତରେ ! ତୁମେ ସେମିତି ଅଛ, 
ଜମା ବଦଳି ନାହଁ । ମୁଁ ସେହି - ଯିଏ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏହି ଦୁନିଆକୁ ଆସିଥୁଲା । 
ଯଦି ସେମାନେ ବଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଏକବାରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ଯାଆନ୍ତେ । ଯଦି ତୁମେ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସ, ତେବେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ତୁମକୁ ଚିହୁନ୍ତି 
ହେଲେ ସେମାନେ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ, ତୁମେ କେଉଁଠୁ ଫେରିଆସିଛ । ସେମାନେ 
କେବେ ବି ଭାବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହି ସେମାନେ ଯାହାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ସେ ବଡ଼ ହୋଇ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ - ଏଥିପାଇଁ ସେମାନେ 


ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରୁ ସେମାନେ ଉଠିଯାଆନ୍ତି। ଶେଷ ହୋଇଯାଆନ୍ତି... 
ମରିଯାଆନ୍ତି । 


ଆଉ ପିଲାମାନେ ? ସେମାନେ ତରବର ନୁହନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଘରେ ଏବଂ 


ଅନ୍ତହୀନ ସମୟ ।! ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ! ମୁଁ ପିଲାହୋଇ ରହିଗଲି । ମୋର 
ତରବର ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ନ ଥୁଲା । ସେ ସବୁବେଳେ ତରବର ରହୁଥିଲା ! ଯେତେବେଳେ 

ସେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ବି ଲାଗୁଥିଲା, ସତେଯେମିତି ତା ପାଖରେ କେହି 
ଅଛି, କୁକୁରଟିଏ ପରି ତା ପଛରେ ଘଷି ହେଉଛି । କେବେ କେବେ ସେ ମଝି ରାସ୍ତାରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ; ଯେମିତି ସେ କାହାକୁ ଦେଖିଦେଲା - ଗଛତଳେ କେଉଁ ବିଚିତ୍ର ପୋକଟିଏ, 
ଖରା ତାତିରେ ଶିଝୁଥ୍‌ବା କେଉଁ ପ୍ରଜାପତି କିମ୍ବା ପିଆନୋର କେଉଁ ଧ୍ଵନି, ଯାହାକୁ ଶୁଣି 
ସେ ବଙ୍ଗଳାର କାନ୍ଧରେ ନେସି ହୋଇଯାଏ । ହସିବାଭଳି ଜଣାପଡ଼େ - ସେତେବେଳେ 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୩୩ 


ମୋର ଅଡ଼ୁତ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହଏ ଯେ, ସେ ଏବେ ନିଃସଙ୍ଗ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ, 
ଯିଏ ଏକୁଟିଆ ହେଲାପରେ ବି ସାରା ଦୁନିଆକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଚଳେ ! କେବେ କେବେ 
ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ ଯେ, ଥରେ ମୁଁ ପାଚେରି ଉପରେ ଚଢ଼ି ତଳେ ତାର ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ 
ଝୁଙ୍କି ଚାହିଁବି... ସେ କାହାକୁ କହେ, କେଉଁଠିକୁ ଯାଏ - କାହିଁକି ଅଚାନକ ହସିବାରେ ଲାଗେ । 


ହେଲେ ମୁଁ ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ବସି ରହେ ଏବଂ ତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖେ । ଲେଖି ଲେଖି 
ଥକିପଡ଼ିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଡେସ୍କ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥଲି- ନିଜ ଥେସିସ୍‌ ବିଷୟରେ ଭୁଲି 
ଯାଉଥୁଲି - ଏବଂ ସେହି ଦିନମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗୁଥଲି ଯେବେ ମୁଁ ସହରରେ - 
ବୁଲୁଥଲି | ଦିଲ୍‌! ବଡ଼ ସହର ଥଲା ! ହେଲେ ଏମିତି କିଛି ସ୍ଥାନ ଥିଲା ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ମୁହଁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସୁଥଲି... ଯେମିତି କିଛି 
ଲୋକ ଜୁଆ ଖେଳିବାକୁ ବା ରେସ୍‌କୋର୍ସକୁ ଯାଉଥୁଲେ - ସେମାନଙ୍କୁ କଣ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା, 
କେଉଁ ଘୋଡ଼ାଟି ସବୁଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ଦୌଡ଼ିବ ? ମୁଁ ନିଜ ସହିତ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗେ... ସିଏ 
କ”ଣ ଏଇ କନସର୍ଟରେ ଆସିବ ? ଛୁଟିଦିନରେ ନ୍ୟାସନାଲ ମ୍ୟୁଜିୟମ ହଲ୍‌ରେ ମୋର 
ଭ୍ରମ ହେଉଥଲା, ସେ ହୁଏତ ପଛରେ କେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, କେଉଁ ସତୀସାଧ୍ବୀ ମୂର୍ରିକୁ 
ହୁଏତ ଦେଖୁଛି । ସେ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ମୁଁ ଜିତିଯାଏ । ମୋ ଛାତି ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ, କେଉଁ ଥ୍ଏଟରର ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଭଳି ବା ଶୀତରାତିରେ ଡେରିଯାଏ 
ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ କନ୍ଧଫରେନ୍‌ସ ଚାଲିଲାଭଳି... ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଖୋଜିବାକୁ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୁଏ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ଯେଉଁଠି ସ୍ତ୍ଟର ଛିଡ଼ାହୁଏ ସେଇପଟେ 
ସେ ଦେଖାଯାଏ । 

ଦିଲ୍ଲୀ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସହର - ଏମିତି ଏକ ଜାଗା - ଯେଉଁଠି ସବୁବେଳେ ସେ 
ଦେଖାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଚଳନ୍ତା ଦୁନିଆ - ଯାହାର ସଦସ୍ୟମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ - ପୁଣି ବି ସବୁବେଳେ ଜଣକର ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସହିତ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ, ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ହଲ୍‌ରେ ଏକ ସାଥରେ ତାଳି ମାରନ୍ତି - ହେଲେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଛୁଏଁ 
ନାହିଁ - ତାମସା ସରିଗଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଆପଣା ଆପଣା ଖୋପରେ ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି । 

ପୁଣି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଦିନ ଆସେ, ଲୋକେ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି - ନୈନିତାଲ, ମସୁରୀ, ସିମ୍ଳା 
- ସେହି ପାଗଜନିତ ପତଙ୍ଗ ପରି ଯିଏ ରତୁ ବଦଳିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ବସା ଛାଡ଼ି 
ଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀ ରାସ୍ତାରେ ଏବେବି ଭିଡ଼ ଦେଖାଯାଏ - କିନୁ' ସେହି ଲୋକ ଯାହାକୁ 
ଆମେ ଜାଣିଥୁଲୁ ଏବେ କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଥିଏଟର ହଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହୁଏ - 
ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ର ଗଳି ଜନଶୂନ୍ୟ ହୁଏ । ଯେମିତି ବାହାରର ସମୟ ଭିତରର କଳାକୃତିର ନିଦ୍ରା 
ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛି... । 
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୧୩୪ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଦିନେ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା। ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସିଥୁଲି... ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଯେଉଁଠି 
ଆଲୋକ ସିଧା ସିଧା ଆସି ଡେସ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା - ଚଢ଼େଇଟିଏ ଲାଇଟ୍‌ର କାଚ ଉପରେ 
ଡୃଣ ଜମା କରୁଥଲା - ଆଉ ତାର ଛାଇ ସିଧା ମୋ ନୋଟ୍‌ସ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା - ସେ କଥା 
ମୋର ଭଲ ଭାବେ ମନେ ଅଛି, କାରଣ ହଠାତ ମୋତେ ଲାଗିଲା କିଏ ଆସି ସେ ଚଢ଼େଇଟିକୁ 
ମଝିରୁ କାଟିଦେଲା ଏବଂ ତାକୁ ନିଜ ଓଠରେ ଲୁଚାଇଦେଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ 
ଦେଖିଲି । ସେଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଏତେ ପାଖରେ ଦେଖିଥୁଲି । 


ସେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା.... ଯେମିତିକି ସେ ଭୁଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛି ଏବଂ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି... ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଛି ? ' ମୁଁ ମୁତ ହଲେଇଲି ଏବଂ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଗଜକୁ ଗୋଟେଇ ଦେଲି ଯେମିତିକି ମୁଁ ସେସବୁକୁ ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥୁଲି 
- ହେଲେ ତାର ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ଥୁଲା - ମୁଁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲି, “ କ”ଣ କିଛି 
କାମ ଅଛି ?”? - ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଏକ ମୋଡ଼ିମକଚି ହୋଇଥୁବା କାଗଜ ମୋ ନୋଟ୍‌ 
ଖାତା ଉପରେ ରଖିଦେଲା ! ତାହା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ତାହା କିଛି ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଢ, 
କିଛି ପିଟିସନ୍‌, ଖୋଲା ଚିଠି, ଯାହା ବି ହେଉ । ମୁଁ ତାହା ଧାନର ସହିତ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି - 
ହେଲେ ମୋର ଧ୍ଯାନ ତା' ଆଡ଼େ ଥଲା.... ସେ ଏବେବି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ! ‘ମୋତେ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ?”' ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । “କିଛି ନାହିଁ,” ସେ କହିଲା, ' ଆପଣ ଯଦି 
ଏଥିରେ ରାଜି, ତେବେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଅନ୍ତୁ । “ଏଥରେ କିଛି ଲାଭ ଅଛି ?'” ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲି ଯାହାଫଳରେ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ । ˆ ହେବନି କାହିଁକି...” ? ସେ କହିଲା 
- “ଫାଇଦା ନୁହେଁ, ହେଲେ ଆମେ ଯଦି ତାର ଧ୍ଯାନ ଅନ୍ୟାୟ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ପାରିବା...” 
ଆଉ କେହି କହିଥୁଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ହସିଥାଆନ୍ତି, ହେଲେ ସେ ଲାଇଵ୍ରେରୀର ସେହି ଅଧା ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା - ବାହାରେ ଜୁନ୍‌ର ତାତି, ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧ ସଂଜ। ଏ ସମୟରେ 
ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର କଥା ମୋତେ ହିମାଳୟ ଶିଖର ପରି ଜଣାଗଲା | ଥଣ୍ଡା, ସଫେଦ ଆଉ 
ପବିତ୍ର - ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ - କିଛି ଶବଦ ଭିଡ଼ରେ ହଠାତ୍ଵ ବାଟବଣା ହୋଇଯାଏ - ହଜିଗଲାଭଳି, 
ଅଜଣା - ପ୍ରେମ ଆଉ ପାପ, ଇଶ୍ବର, ମିଥ୍ୟା ଆଉ ନ୍ୟାୟ ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁ - ସ୍ିରଜଳରେ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ସୁଢ଼ଳ ଚିକ୍ମିକ୍‌ ପଥର ପରି ମୁଁ ଶୀଘ୍ର କାଗଜ ଉଠାଇ ଅନ୍ୟ ନାମଟିଏ ତଳେ 
ନିଜ ନାମ ଲେଖିବାରେ ଲାଗିଲି.... ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଏକ ଅଭୁତ ବିଚାର ଗ୍ରାସ କଲା 
- ନିଜ ନାମ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଭେଟିବି - ଆଉ କୌଣସିଦିନ... କାରଣ ମୋ 
ନାମ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ୟ ନାମଟି ତଳେ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ଯାତନା କୁହାଯାଏ | 

“ ହେଲେ ଏହା ତ ଦୂରର କଥା ଥୁଲା ଏବଂ ସେଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି। ସେହିଦିନୁ 

ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭେଟୁଥୂଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଜୁନ୍ଧମାସ ଏକ ଅସାଧାରଣ ଚମକ ନେଇ 
ଆସୁଥୁଲା । ଧୂଳି ମଇଳା ପରଦା ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏକ ମହମବତି ପରି ତରଳି ଯାଉଥଲା 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୩୫ 


ଏବଂ ବାଦଲଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ି ପରି ଉଠି ନିଜ ଭିତରେ ତାକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଉଥୁଲା | ମୁହୁର୍ଭଟିଏ 
ପାଇ ସହର ଉପରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଯାଉଥୁୂଲା ଏବଂ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉନ୍ମଳତା ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଭିତରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ବଡ଼ ହଲ୍ର ବତିସବୁ ଜଳାଇ ଦେଉଥିଲା ଏବଂ କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେଉଥୂଲା ! ତାପରେ ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିକୁ ସେ ଥଣ୍ଡା ଡେସ୍କ ଉପରେ ବୁଜି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | 


ସେ ଘରର ଶିଡ଼ି ଓହ୍ଲାଉଥୁଲା । ମଝିରେ ବହୁତ ରାସ୍ତା ଆସୁଥିଲା | ହେଲେ ସେସବୁକୁ 
ଏଡ଼େଇ କର୍ଣ୍ଣଟପ୍ଲେସ୍‌ର ଗଳି ଆଡ଼କୁ ସେ ମୁହୀଉଥୁଲା । ଥଣ୍ଡା ଓ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଭିତରେ 
ସେ ଚାଲୁଥୁଲା | ବାହାରେ ଖରାରେ ବସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମୂଳା ଖାଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | 

ଦୁଇଟି ଗଳି ମଝିରେ ସଡ଼କ ଆସେ ଓ ସେହି ସଡ଼କକୁ ପାରି ହେଲାବେଳେ ସେ ତା 
ହାତ ଧରି ପକାଏ - ଧରେ ଯେ ଧରେ ଆଉ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
କରିଡର୍‌ ନ ଆସେ । ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଏହିପରି ଛୁଭଁଥ୍‌ଲେ - ଡରରେ - 
ବାଟରେ - ରାସ୍ତା ପାରି ହେଲାବେଳେ - ଏହା ଠିକ୍‌ ନ ଥୁଲା । ଏକପ୍ରକାର ଅପଶକୁନ 
ଥିଲା, ଯାହା ଛାଇପରି ଶେଷ ଯାଏ ଗୋଡ଼େଇ ଥୁଲା | ପରେ ଯେବେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ରାସ୍ା 
ପାରି ହେଉଥୁଲି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଖାଲି ହାତ ପବନରେ ହଲୁଥୁଲା - ପୁରୁଣା ସ୍ପର୍ଶର 
ସ୍ମତିରେ - ସେହି ଖଞ୍ଜା ବ୍ୟଭ୍ତିଟି ପରି ଯାହାର ସମୟେ ସମୟେ ନିଜ କଟାଅଙ୍ଗ ସ୍ମରଣକୁ 
ଆସିଯାଏ - ଏହା ଏକପ୍ରକାର କ୍ଷୁଦ୍ର ମୃତ୍ୟୁ । ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରନ୍ତି । ଫୋଟି ଭାବିଲା - ମୁଁ ମରିବି ନାହିଁ, ଏବେ ନୁହେଁ, ମୋର ବାପା ସତୁରୀ ବର୍ଷରେ 
ମରିଥଲେ - ଆଉ ମାଆ ଏବେ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବ ଯାଏ ଜୀବିତ ଥୁଲେ । ଆମ ପରିବାରର 
ସଦସ୍ୟମାନେ ବହୁତ ବର୍ଷ ଯାଏ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ମରିବାପରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ - ସେମାନେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି, ମାତ୍ର କୌଣସିଥୁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ ସତ, ହେଲେ ଯେବେ ମୁଁ କିଛି ଜିନିଷ ହଜେଇଦିଏ, ଦୁଃଖରେ ଥାଏ - 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅଚାନକ ଅନ୍ଧାରିକୋଣରୁ ବାହାରିଆସନ୍ତି, ନିଜ ଝୁଲାମୁଣିରେ 
ମୋର ହଜିଥବା ବସ୍ତୁ ଓ ଦୁଃଖକୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି... ସେମାନେ କେବଳ ମୋର ଜିଇବାରେ 
ନୁହନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭାଗ କରିବାକୁ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଆନ୍ତି, ମୋ କାନରେ ସତେମେମିତି ଦୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
କରି କହନ୍ତି... ଡରନା | ତୁ ଆମକୁ ଭୁଲିଯାଉ, ହେଲେ ଆମେ ତୋତେ କେବେହେଲେ 
ଭୁଲିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆ କରିଡୋର୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ତାର ଆଖି ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । 
ମୁହୁ୍ଭଟିଏ ପାଇଁ ତାକୁ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କେହିଜଣେ ତାର 
ହାତ ଧରି କହିଲା - ˆ ଡ଼ ଇଉ ନିଡ଼ ଚିପ୍‌ ଏୟାର ଟିକେଟ ଟୁ ନେପାଳ ? 
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୧୩୬ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ନେପୀଳ ? ସେ ଆଖି ଖୋଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଅନେକ ମାସ ପଛକୁ 
ଫେରିଗଲା - ଯେତେବେଳେ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥୁଲା ¦ “ସେ ତୁମକୁ ବିଦେଶୀ 
ଭାବୁଛି । ମୋତେ ଦେଖି ନୁହେଁ” ସେ କହିଲା ˆ ଯେବେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗର ନ ଥାଅ, 
ମୋତେ କେହି ଡଲାର ମାଗେ ନାହିଁ, କେହି ନେପାଳର ଟିକେଟ ବିକେ ନାହିଁ।' ' ମୋତେ 
ଦେଖି ? ? ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼େ, ହୁଏତ ବାହାନା କରେ ବା ସତରେ ଚିନ୍ତିତ ଥାଏ । 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ସ୍କାର୍ଫ କାଢ଼ି କେଶକୁ ସଜାଡ଼ି ନିଏ | ସେ ବହୁତ ଡେଙ୍ଗା ଝିଅ ଥଲା, ଚଷମା 
କାଚ ତଳେ ତାର ଭୟାଳୁ ଆଖିରେ ଉତ୍ସୁକତା ଭରି ରହୁଥୁଲା ! କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ ଝୁଲୁଥୁଲା 
ଏବଂ ତା ଭିତରେ ଏକ ଲମ୍ବା ନୀଳ ଫାଇଲ, ପୂରା ଫର୍ଦ କାଗଜ ଏବଂ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ବହି ଠେସି ହୋଇ ରହିଥୁଲା। ରଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି ସେ ଥଳିରେ କ”ଣ ସବୁ ଭରି ହୋଇଥଲା । 

“ତମେ କାହିଁକି ନେଲ ନାହିଁ ?? ହସି ହସି ସେ ଆଖି ଟେକିଲା - “କେତେ ଶସ୍ତାରେ 
ନେପାଳ ବୁଲି ଆସିଥାନ୍ତ !” 


“ଶୁଣ, ଆମେ ଆସନ୍ତା ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଯାଇପାରିବା... ।”” ସେ ଖୁସିରେ କହିଲା, 
“ଆସନ୍ତା ଗ୍ରୀଷ୍ପରେ ?”? ତା ସୁରରେ ଟିକିଏ ବିସ୍ବୟଭାବ ଥୁଲା | ତାହା ଥେସିସ୍‌ର 
ଶେଷ ଦିନ ଥୁଲା... ଆଉ ସେ ଥଣ୍ଡା ବା ଗରମ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁ ନ ଥୁଲା ! 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଘର ଏବଂ ଘରୁ ଲାଇବ୍ତେରୀ - ଏହା କେଡ଼େ ଛୋଟ ଦୁନିଆ ଥୂଲା ଆଉ 
କେତେ ବି ବଡ଼ | ଏହା ଭିତରେ ନେପାଳ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା । ହେଲେ 
ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ - କର୍ଣ୍ଣଟପ୍ଲେସ୍‌ର ଅନ୍ଧାରୁଆ କରିଡୋର୍‌ରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତାକୁ ଏକପ୍ରକାର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧରଣର ସୁଖ ମିଳୁଥୁଲା ଯେ ସେ ନେପାଳ ଯାଇପାରିବ । ଏହି ଦୁନିଆରୁ 
ବାହାରି ଯାଇପାରିବ... | 


“ସୁଖ ?? କଂ ଣ ଏମିତି ଜିନିଷଟିଏ ଯେ ଯାହା ଉପରେ ଆଙ୍ୁଠି ରଖି କୁହା ଯାଇପାରିବ 
- ଏଇ ହେଉଛି ସୁଖ, ଏଇ ହେଉଛି ତୃପ୍ତି ୨ ଫୋଟି ଗୋଟିଏ ଶୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା | ବାହାରେ କର୍ଣ୍ଣଟପ୍ଲେସ୍‌ର ଫୁଆରା ଦିପାବଳୀର ଖଇବାଣ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । 
ମଉଳା ଖରାରେ ଶୁଭ୍ର ତରଙ୍ଗ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା, ତଳକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା - ନା, ସୁଖ ନ ଥୁଲା, 
କେବଳ ମନେ ପକାଯାଇପାରେ - ନିଜ ଯାତନାରେ, ଯେତେବେଳେ ହଠାତ ତୁମେ 
ଜାଣିଯାଅ ଇଏ ଜୁନ୍‌ | ତାହା ଜାନୁୟାରୀ ଥୁଲା । ତୁମେ ଭାବିଥୂଲ, ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ, ତୁମେ ଏହି ସହରରେ ରହିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ତୁମେ ଜୀବିତ ଅଛ ଏବଂ ନିଃଶ୍ଧାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଉଛ... ମଣିଷର ଚମଡ଼ା କେତେ ଟାଣ ସତେ | ସବୁକିଛି ସହିପାରେ। କୁକୁରଟିଏ 
ପରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ବାହାରକୁ ଉଠିଆସିପାରେ, ଯିଏ ଉପରେ ନିଜ ଦେହକୁ ଝାଡ଼ିଦିଏ... 
ପାଣି ଭିତରର ଅନ୍ଧାର କେତେ ସମୟ ଯାଏ ମନେରହେ ? 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୩୭ 


ସେ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ ବିଲ୍ଡିଂ ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଲାଲ୍‌ବତି ସବୁଜ 
ହେବାଯାଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲା | ଶୁଆଶାରୀ ଦଳ କର୍ନ ରୋଡସ୍ଥିତ ବୃକ୍ଷରୁ ମିଣ୍ଟୋରୋଡ଼୍‌ର 
ବିଜ ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ । ପବନରେ ଏକ ଏକ ତରଙ୍ଗ ପରି ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଉଥିଲେ ! 


ଥରେ ଉପରେ ରେଳ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ସେମାନେ ମିଣ୍ଟୋରୋଡ଼୍‌ର ପୋଲ ତଳେ 
ବସ୍‌ରେ ବସିଥୁଲେ | ˆ ତୁମେ କିଛି ମାଗିଲ ??? ସେ ଉତସୁକତାରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 
“ବରଉଁମାନ ତୁମେ ଯାହା ମାଗିବ, ସବୁ ମିଳିଯିବ ।” ' ମୁଁ ହସିଲି - ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ 
ସେ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ... “ଶୀଘ୍ର ମାଗ ନଚେତ୍ବ ରେଳ ଚାଲିଯିବ ।”? ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ଭପାଇଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲୁ ଏବଂ ବସ୍‌ ପୋଲ ତଳୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା । ସେହି ବଷୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅବସନ୍ନ ମଳିନ ଆଲୁଅ ତା ଦେହରେ ପଡ଼ିଥିଲା । 
“କୁହୁ ତୁମେ କ'ଣ ମାଗିଲ ?” 'ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା | ଏତେ ଉଦାସୀ ଆଖିରେ ଯେ ମୁଁ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ବସ୍‌ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି। ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଣ୍ଟୋରୋଡ୍‌ 
ବିକ୍‌ ତଳେ - ଯେତେବେଳେ ଉପରେଂରେଳ ଯାଉଥଲା - ସେ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ କଥା 
ମାଗିଥୁଲେ - ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକଠାରୁ ଦୂରେଇଯିବାର କଥା... । ସେମାନେ ଜଣେ 
ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କୁ ଯେତେ ପାଖରେ ଚାହୁଥଲେ ସେତିକି ବି ପରସ୍ତରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଥୁଲେ.... ଯେମିତିକି ଚାହିବାଟା କିଛି ପାପ, କିଛି ଖରାପ ସ୍ବପ୍ନ ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ସବୁଜ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିବାରୁ ସେ ରାସ୍ତା ପାର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! କର୍ଜନରୋଡ୍‌ର ଧୂଳି 
ମଳି ଆଚୁଦିତ ଗଛ ତଳକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଗଛ ତଳେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତାର ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା - ଯିଶୁଖ୍ମୀଷ୍ଟ କହିଥିଲେ, ଯାହା ପାଖରେ କିଛି ଅଛି ତାକୁ ଆହୁରି 
ଦିଆଯିବ । ଯାହା ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ଯାହା ଅଛି ତା'ଠାରୁ ସେତିକ ବି ନିଆଯିବ ।... 
ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ବୁଝି ହୁଏନା । 

ମୁଁ ଏବେ ଯାଇ ତାକୁ ଏକଥା ପଚାରିବି... ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଦୃନ୍ଦାତ୍ମକ 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ହୋଇଥଲା - ସେ ଲାଇବେରୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିଥୁବ, ନିଜ ଗବେଷଣା 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ । ସେ ଭାବୁଥିବ, ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ 
କରିବ - ଆଉ ଘରେ କେହି ନ ଥବେ | ଶୂନ୍ୟ ଘରେ ଘଣ୍କି ବାଜୁଥବ । କାରଣ ମୁଁ ଏଟି 
ଅଛି, କର୍ଜନରୋଡ଼୍‌ର ବୃକ୍ଷ ତଳେ | ଉପରେ ଶୁଆଶାରୀଦଳ ସଂଜର ଖରାରେ ମିଣ୍ଡୋବ୍ରିକ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି, ବାଇବେଲ୍‌ର ସେହି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ମୁଁ ଦୋହରେଇ ଚାଲିଛି... 
ଯାହାପାଖରେ କିଛି ଅଛି... ଯାହା ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ... ! 

ତାହା ଖେଳଟିଏ ଥୁଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଖେଳୁଥଲେ - ଖାସ୍‌ ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ 
- ଯେବେ ସେମାନେ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ! ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ସିଧା ଆସି ତାଙ୍କ 
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୧୩୮ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
ରୁମ୍‌ରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସେ ନିଜ ରୁମ୍ର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଉଥୂଲା - ତଳ ରୁମ୍‌ରେ 
ଶୂନ୍ୟତା ବିରାଜୁଥଲା ଏବଂ ତାହା ବନ୍ଦ ରହୁଥିଲା । 


କେବଳ ଛାତ ଖୋଲା ରହୁଥଲା । ଜୁନ୍‌ର ଅନ୍ଧାର ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡରେ ଆସୁଥଲା | 
ପ୍ରତି ଖଣ୍ଡରେ ଅନେକ ତାରା ବିଛେଇ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୃକୁ ସେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଚାଲି ଯାଉଥୁ୍‌ବାର ଦେଖୁଥଲା । 


ତାହା ଏକ ଖେଳ ଥଲା - ଚମକ୍ାର ଯାଦୁ । ଯେଉଁଠି ସେ ଦୁଇଜଣ ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ବିନା ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ବୁଝି ନେଉଥୁଲା । କିଛିଲୋକ ଏହାକୁ ଟେଲିପାଥ୍‌ 
କହନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଅଲଗା ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଭାବନ୍ତି । ସେ ଯେତେବେଳେ ତା କୋଠରିକୁ ଆସୁଥୁଲା, ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଖିବୁଜି 
ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା - କ୍ଲାନ୍ତିରେ । ହିଟର ଉପରେ ପାଣି ଫୁଟେଇବାକୁ ସେ ରଖିଦେଉଥୁଲା ଓ 
ତା ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ପଡୁଥିଲା ! ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଥିଲେ ବି ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର 
ନିଃଶ୍ବାସ ବାରି ପାରୁଥିଲେ । 

“ଶୁଣ?” , ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ କହିଲା, “ “ମୁଁ କେବେ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ।” 
ତୁମେ କ”ଣ ଜାଣିନା ଯେ ସେ ମରିଗଲେଣି ।” 

ମୁଁ କାଣିଛି' ? । ସେ କହିଲା, ˆ ' ହେଲେ ତୁମେ କେବେ ତ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖାଇ 
ନାହଁ ?”? 

ସେ ଉଠି ବସୁଥୁଲା ଏବଂ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! ତାହା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ଖେଳ, କାରଣ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ... 
ବର୍ଁମାନରୁ ବାହାରି ଭିନ୍ନ ଏକ ସମୟକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲୁ, ଯେଉଁଠି ମୋର ଘର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚେଇଁ ଉଠୁଥିଲା ! । ବନ୍ଦଘରର କବାଟ ଖୋଲି ଯାଉଥୁଲା ଯେମିତିକି ତାହା ଏକ 
ମ୍ୟୁଜିୟମ ଏବଂ ମୁଁ ଗାଇଡ଼ଟିଏ ଏବଂ ସେ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଦେଖି 
ଚାଲିଥାଏ... | ମୁଁ ଆଲମିରାଟିଏ ଖୋଲେ, ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ - ସେ ଫଟୋ କେଉଁଠି 
ଥାଏ ଜଣା ନ ଥାଏ, ଯାହା ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଉଠିଥିଲା । ତାକୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅନ୍ୟ 
ଜିନିଷ ମିଳିଯାଏ । ମୁଁ ସେସବୁକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଓ ସିଏ ମୋର ହାତକୁ 
ହଟାଇଦିଏ - ମୋର ମନେଅଛି ସେ ମା'ର ନୋଅଥକୁ ନିରେଖି ଦେଖୁଥଲା, ମୁଁ ଯାହାକୁ 
ଘୃଣା କରୁଥିଲି, କାହିକି.ନା ସେ ମା'ର ନାକକୁ ଟାଣି ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଉଥଲା... ଆଲମାରିର 
ଅନ୍ୟ କୋଣରେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ନକଲି ଦାନ୍ତ ଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ସାଇତି ରଖିଥୁଲି ସେହି 
ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ, ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ତାକୁ ରଖୁଥଲେ। ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଖାଇଥୁବା ରୁଟିର କିଛି ଅଂଶ 
ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ ଏବେ ବି ଲାଗିଥୁଲା... | 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୩୯ 


“ ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ରାତିରେ ?” ? ସେ ପଚାରିଲା। ସେ ମୋ ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । 
ତା ହାତ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୁଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା, ହେଲେ ମୁଁ ସବୁ ଆଶ୍ଵାସନାର ବାହାରେ ଥୁଲି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଘରେ ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ ରହୁଥଲି | ସେ ଘରର ପତି କୋଣକୁ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି । 

ମୋତେ ସମ୍ଭାଳିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା | “ଏଇ ପଲଙ୍କକୁ ଦେଖୁଛ ?... 
ଏଇ ବିଛଣା !” ? ସେ ପଚାରିଲା | ସେ ଏଇଠି ଶୋଉଥଲେ |! ମୁଁ ଉପରେ ଶୋଉଥିଲି - 
ଏହା ଉପରେ, ଯେଉଁଠିକି ତୁମେ ଆସ ।' 


ମୁଁ ତା ପଛରେ ଚାଲୁଥଲି । ବେଶ୍‌ ସମୟ ଲାଗୁଥିଲା । କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଟିପୟ 
ଥିଲା । ପଛରେ ଲୁଗାପଟା ରଖିବାପାଇଁ ୱାର୍ଡରୋବ । ସେ ଝରକା ଖୋଲିଲା ଏବଂ ହଠାତ୍ବ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଆଲୋକ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । ସତେଯେମିତି ତାହା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବାହାରେ 
ଜମା ହୋଇଥୁଲା, ଭିତରକୁ ଆସିବାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ | ବିଛଣା ଉପରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ଦୁଇଟି କମ୍ବଳ ଓ ତକିଆ ମଝିରେ ଖାଲ ଥୁଲା - ଯେମିତିକି କେହି ସେଠି ଶୋଇଥିଲା ଏବଂ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଛି । 

“ଇଏ ସେମାନଙ୍କ ଶେଯ ଥୁଲା ?”' 

ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି - ଏବଂ ମୋ ଛାତିର ସନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା ! ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତିକି ମୁଁ କୋଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହସୁଥବା ପ୍ରେତଟିଏ ଦେଖୁଛି । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ହଠାତ୍ଵ ମନେପଡ଼ିଲା, ସଡ଼କ ଉପରେ ଚାଲୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ଏମିତି ହସୁଥଲା, 
ଏକୁଟିଆବେଳେ, ନିଜେ ନିଜେ, ଯେମିତିକି ସେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଜିନିଷକୁ: ଭେଟୁଛି, 
ଭିତର ଦନିଆରୁ ବାହାରିଲା ଘରେ ବାହାର ଦୁନିଆରେ ସେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା | 
ସେ ନିଜେ ନିଜ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଥଲା... 

ଫୋଟି, ମୁଁ ତାର କାନ୍ଧ ହଲେଇଦେଲି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଯେମିତି ମୁଁ 
କାଚକାନ୍ଷରଟିଏ ଏବଂ ସେ ମୋ ଭିତର ଦେଇ ମୋ ଆରପାଖକୁ ଦେଖୁଛି, ହି, ସେ ଏଇଠି 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲେ’ ' ସେ କହିଲା। “ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଟିପୟ ଉପରେ ଞିଷଧ ରଖି ଦେଉଥୁଲି । 
ପରିସ୍ରା ବୋତଲ ସଫାକରି ଦେଉଥୁଲି - ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡପାଖ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଉଥିଲି । 
ତୁମେ ଜାଣିଛ, ଦିଲ୍ୟରେ ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ରାତି କେତେ ପରିଷ୍କାର, କେତେ ଉନ୍ମଳ - 
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆକାଶଗଙ୍ଗା ଦେଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଗଁକବେହେଲେ ନିଦବଟିକା 
ଆବଶ୍ୟକ ହେଉ ନ ଥୁଲା ! ସେ କହୁଥଲେ - ତାରାମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଥବା ସଫେଦ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୋତେ ନିଦ ଆସିଯାଏ । ହଇରାଣ ହୋଇ ମୋର ଦେଖାଶୁଣା 
କର ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଚିତ୍ର ଲୋକ ଥଲେ ! ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ 
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୧୪୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଲେଖାଲେଖି କରୁଛି । ମୃତ୍ୟୁର ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ରେଜିଷ୍ଟର 
ଦେଖାଇଲେ । ପ୍ଲିଜ ଟର୍ଣ୍ଣ ଟୁ ପେଜ୍‌ ନାଇନ୍‌ଣ୍ବି ସେଭେନ୍‌ '... ସେ କହିଲେ । ସେ ନିଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ସବୁବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାଭ୍ରୀ କରୁଥଲେ । ମୁଁ ରେଜିଷ୍ଟର 
ଖୋଲି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସତାନବେ ପୃଷ୍ଠା ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା, କେବଳ ଉପରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା - ଲାଇଫ୍‌ ହିଅର - ଏଣ୍ଡ ହିଅର ଆଫ୍ବଟର।' ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି - ସେ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ... “ଇଏ ଟାଇଟିଲ'” - ‘ସେ କହିଲେ - ଯେତେବେଳେ ବସିପାରିବି, 
ସବୁ ଲେଖିଦେବି । ମୁଁ ଅନେକାଂଶରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ବୋଲି ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀ 
କହୁଥିଲା - ମୋ ଆଉ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ଷୀଣ କୋମଳ ସୂତାଟିର ଫରକ ଅଛି ଯାହା ତାଙ୍କ 
ଦୁନିଆକୁ ମୋଠାରୁ ଅଲଗା କରିଦେଉଛି । ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ସେ ସୂତାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇଦେବି, ମୁଁ 
ସେଠିକି ଚାଲିଯିବି, ଯେଉଠି ସେ ଅଛନ୍ତି - ବିଲ୍କୁଲ ନିଦୌଷ ଆଉ ପବିତ୍ର ଜଗତରେ... 
ବିଙ୍ଗ, ଏଠି ଦେଖ, ଇଏ ଫୋଟି, ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ତାକୁ ଦେଖିପାରିବ... | 

ସେଠି ନୁହେଁ... ଏଠି, ଝରକା ପାଖକୁ ଆସ, ଆଲୁଅରେ ଦେଖ... ମୋ ବୟସ 
ହୁଏତ ସାତବର୍ଷ ହେବ । ତୁମେ ହସିବ - ହେଲେ ଏହାହିଁ ସତ୍ୟ, ମୁଁ ଦିନସାରା କାନ୍ଦିଥୁଲି, 
ଭାବିଲି ମୋର ଶେଷସମୟ ହେଲାଣି । ଏହା ମୋର ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସ ଥଲା ଯେ ମୋ ଭିତରର 
ଆତ୍ମା ଫଟୋ ଉଠାଏ । ହଁ, ମୋର ଆତ୍ଭା ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଫଟୋ ଉପରେ ଲାଗିଯିବ - 
ଯେମିତିକି ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ କାଗଜ ଉପରେ ଲାଗିଯାଏ, ମରିଯାଏ । ମୋର ଡର 
ଥିଲା ଯେ ଫଟୋରେ ଆସିବାମାତ୍ରେ ମୁଏ ଦୃନିଆରୁ ଚାଲିଯିବି, କାରଣ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ 
ସମୟରେ ଦୁଇ ଜାଗାରେ ରହିପାରେ ନାହିଁ... ଏହି କାରଣରୁ ମୁଁ ଏଭଳି ଆତଙ୍କିତ, ଛଟପଟ 
ହୋଇ ବିକଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୁନିଆକୁ ଦେଖୁଛି। ମୋ ମାଆ ଚୌକିରେ ବସିଛନ୍ତି, ବାପା ପଛରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ ଆଗରେ ବା ପଛରେ ନୁହେଁ - ଦୁଇଜଣଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
ନିଜ ହାତ ଚୌକିରେ ଡେରି ରଖି ଘାତକ ନିୟତି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ତୁମର ମନେଅଛି, 
ଯେବେ ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ପିଟିସନ ନେଇ ଆସିଥୁଲି, ସେତେବେଳେ... ତୃମେ ଭାବିଥୂଲ 
ଯେମିତି ମୁଁ କେହି...” 

ସେ ଶୁଣୁ ନ ଥୂଲା । ଉସସକ ନୟନରେ ଏହି ତିନି ଅଭୁତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲା ଯିଏ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଫଟୋ ଭିତରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ତା ଆଡ଼କୁ ଘୂରି ଚାହିଁ ଯେମିତି 
ବା ପଚାରୁଥଲେ, କିଏ ଏହି ଅଜଣା ଝିଅ, ଯିଏ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଆସିଛି । ଝରକାର 
ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି । 'ଲାଇଫ ହିଅର ଆଣ୍ଡ ହିଅର ଆପ୍ବଟର !' 
କେଉଁ ଜୀବନ ଏଠାର ବା ସେଠାର - ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ବତି ଜଳାଇବା ପାଇଁ ଉଠିଲି ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ବସାଇଦେଲା... କୋଠରି ଭିତରକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରବେଶ କରିବା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଜୁନର ମଳିଚିଆ ଅନ୍ଧାର 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୪୧ 


ଯାହା ବିଛଣା ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇଥଲା ଆଉ ମୁଁ ତା ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ ଶୋଇ 
ଭାବୁଥ୍ଲି, ଜାଣେନା ସେ ମୋ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ ବିଷୟରେ କଣ ଭାବୁ ଥୁବ । 
ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କୌଣସି ଝିଅକୁ ଅଧ୍ଵକ ଭଲପାଅ - ସେତେବେଳେ ଭିତରର ପଟି 
ସବୁ ଖୋଲିଯାଏ ଏବଂ ତୁମକୁ ଡର ଲାଗେ ଯେ କାହିଁ ତାର ମୁହଁରୁ ହସ ବା ତାତ୍ସଲ୍ୟର 
ଶହ ବାହାରିବନି ତ ? ଗୋଟିଏ ବୟସ ପରେ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ (ମାଂ ବାପାଙ୍କୁ ) ଏକ ଖୋଲା 
ଜଖମ ପରି ଭିତରେ ନେଇ ଚାଲିଥାଅ । ସେମାନେ ବଞ୍ଚିଥଲେ କିଛି କଥା ନାହିଁ - ନିଜକୁ 
ବଞ୍ଚାଇପାରନ୍ତି । ହେଲେ ସେମାନେ ଯଦି ନ ଥାନ୍ତି, ତେବେ ! ଯେକୌଣସି ହତିଆରରେ 
ତାଙ୍କ ପାଉଁଶକୁ ଫୁଙ୍କି ଉଡ଼ାଇଦେଇ ହୁଏ । 


“ଶୁଣ...” ” ଧୀରେ ସେ କହିଲା । ତା ସ୍ବର ଶୁଣି ମୋ ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା । 
ମୁଁ ତା ସ୍ଵରକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ବହୁତ କଡ଼ା, ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଉଥ୍‌ବା କଥା 
କହୁଥୁଲା; ତାର ସ୍ଵର ହଠାତ ନରମ ହୋଇଯାଉଥଲା | 

‘ଫୋଟି...” ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ତୁମେ ଏପରି ବଦଳିଯିବ ।” 

କେମିତି ? ମୁଁ କହିଲି । 

“ଫଟୋରେ ତୁମେ ବିଲ୍କୁଲ ନିଦୌଷ ଦେଖାଯାଉଛ |!” 

ସେ ଏହି ଶବ୍ଦ କହିଥିଲା, ‘ନିଦୌଷ! - ଯାହାକୁ ଶୁଣି ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତିକି 
ମୁଁ ନର୍ଦମାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି - ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଜମା ହୋଇଥବା ପାପ, ମିଥ୍ୟା ଏବଂ 
ଧୋକା ଭିତରେ । ମୁଁ ହସିବାରେ ଲାଗିଲି - “ଏହି ଫଟୋ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର - ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ସାତବର୍ଷର ଥୁଲି ।” 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି ।” ସେ କହିଲା । 

“ତମକୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ।”” ମୋ ଦେହ ରାଗରେ ଓ ଝାଳରେ ଅରୁଥଲା। ସେ ମୋ 
ମସ୍ତକକୁ ନିଜ ଆଣ୍ତରୁ କାଢ଼ିଦେଲା, ଅଲଗା କରିଦେଲା, ଯେମିତିକି ମୋତେ କେଉଁ ଅଛୁଆଁ 
ବେମାରି ହୋଇଛି । ଇଛୁ। ହେଲା, ଉଠିଯାଇ କୋଠରିର ବତି ଜଳାଇ ଦେବି | ତା ଆଖିରେ 
ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦେଖିବି । ବ୍ୟାଙ୍କର ଯେଉଁ ଖାତାରେ ଆମେ ଆମର ପ୍ରେମ 
ଜମା କରିଥୁଲୁ, ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ମୁଁ ଅଣାଏ ବିଶ୍ଵାସ ପାଇପାରିବିନି ? ହେଲେ ମୁଁ ଉଠିଲି 
ନାହିଁ । ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ରହିଲି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ସେ ମୋତେ ଦେଖୁଛି 
- ଏମିତି କେତେଥର ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମେ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖିପାର ନାହିଁ - 
ହେଲେ ଅନ୍ୟଜଣକ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି, ତଉଲୁଛି, ପରଖୁଛି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ, ତୁମେ 
କିଛି କରିପାର ନାହିଁ । କିଛି ଦଲିଲ, ନାଲିସ ବା କୌଣସି ଉପାୟ ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇପାରେ 
ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ବୁଝିଗଲା । ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ହାତ ଉଠେଇଲା ଏବଂ ମୋ ଦେହ 
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୧୪୨ ନିର୍ମଳ ବମୀାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ହଲିଲା... ମୁଁ ତାକୁ ମଝିରେ ଧରି ପକେଇଲି ! ˆ ‘ଶୁଣ ? ସେ କହିଲା, ˆ ‘ତୁମେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋତେ ଭଲପାଅ... ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ ଉପରେ ଭରସା କରିପାରେ ? 

ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଏତେ କାତର ଓ ହତାଶାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ହଠାତଵ ତାର ହାତକୁ 
ମୋ ଦେହରୁ ହଟାଇଦେଲି... ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ କେହି ମୋତେ ରାସ୍ତାରେ ଧରି ଦିନ ଦିପହରେ 
ପଚାରୁଛି “  ଫୋଟି ! ତୁମେ କ'ଣ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ?”? ଏହା ଗୋଟିଏ ପାଗଳ 
ପରି ବିଚାର ଯଦିଓ ଏହାର କିଛି ଜବାବ ନ ଥାଏ । ତୁମେ ବଞ୍ଚି ନାହଁ - ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ତୃମେ ମରିଯାଇଥଲ - ଯେବେ ତୁମର ଫଟୋ ଉଠିଥୁଲା ତୁମର ଆମ୍ମା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ଅଛି - ତୁମକୁ ଏ କଥା ବି ଜଣା ନାହିଁ, ତୁମେ ରାସ୍ତାରେ କେଉଠି ତାକୁ ପକେଇ ଦେଇଛ । 
ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ତାକୁ ଧରିପକେଇଲି । ନିଜ ପାଖକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲି, ଆଉ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ବହୁତ ଡେରିଯାଏ ସେହି ଡରିଯାଇଥୁବା ପିଲାଙ୍କ ପରି ବସି ରହିଲୁ, ଯିଏ ରାସ୍ତା ଭୁଲି 
ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରେ ବସିଯାଆନ୍ତି, ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରନ୍ତି ଯେ ହୁଏତ କେହି ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବ । 


ଘର କେଉଁଠି ନ ଥୁଲା... ଦୁଃଖ ଥୁଲା । ବାଞ୍ଚ ଦୁଃଖ, ଯାହାର କିଛି ଫଳ ନାହିଁ। ଯାହା 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ”ଟି “ସହିତ ଧକ୍କା ଖାଇ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଆମେ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧା ସମ୍ପର୍କ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ନ ଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମେ 
ଘାବରେଇ ଯାଉ, ଆତଙ୍କରେ ପାଣିକୁ ବାଡ଼ଉ ! ହେଲେ କିଛି ଫାଇଦା ନ ଥାଏ, ଯେତେ 
ଦୁଃଖ ଆମେ ବାହାରକୁ କାଢୁ, ତାଠାରୁ କେତେ ନା କେତେ ଅଧକ ଭିତରେ ଥାଏ । ପୁଣି 
ଆମେ ବାରମ୍ବାର ସେଇଠିକୁ ଲେଉଟିଆସୁୱ ମୋର କୋଠରି ବାପାଙ୍କ ବିଛଣା, ମାଆଙ୍କ 
ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚୌକି ଆଉ ଜୁନ୍ନମାସ । ସେ ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ବସିରହେ ଏବଂ ଫୋଟି 
ଷ୍ଟୈଟମେଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ... ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟ ବିଷୟରେ - ଯେକୌଣସି ଜିନିଷ - 


ଯାହା ଯେକୌଣସି ସୃତ୍ରକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇପାରେ, ବହୁଥ୍ବା ପାଣିକୁ ଅଟକେଇ 
ଦେଇପାରେ । 


ପୁଣି ଜୁଲାଇମାସ ଆସିଲା - ଆଉ ମୁଁ ଜାଣିଲି ସୁଖ କେମିତିକା ଜିନିଷ । କେବେ 
ଦିଲ୍ଲୀର ଆକାଶ ଦେଖିଛ - ମୋ କହିବାର ଅର୍ଥ ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଟେଲିଫୋନ ବଥ୍‌ର 
କାଚ ବାହାର ପଟରେ, ଯେବେ ବାଦଲର ପଛରେ ଏକ ହାଲୁକା ମଳିଚିଆ ଆଲୋକର 
ଛାପା ଦେଖାଯାଏ - ନା, ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ, ଖାଲି ଆଭାସ ହୁଏ - କିଛି ଜିନିଷ ଚମକୁଛି । 
ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ - ଧୋଇହୋଇଯାଇଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରେତ । ଆମର ସୁଖ ବିଲକୁଲ୍‌ 
ଏହିପରି ଥୁଲା; ଏକ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଅଲୁଅର ଭ୍ରମ । ମାୟା ଓ ସତ୍ୟର ଭିତରେ ଧାବମାନ 
ଏକ ଛାଇ ! ତାହା ମୋ ଘର ଉପରେ ରହିଯାଏ ଏବଂ ଆମେ ଆମର ଚଟ ଓ ଚାଦର 
ବାହାରୁ ନେଇଆସୁ । ଝିପିଝିପି ମେଘବୁନ୍ଦା ଛାତର ଧୂଳିକୁ ଜାକି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ବଷୀଭିଜା 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୪୩ 


ମାଟିଗନ୍ଧ ଧୂଆଁଭଳି ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଏ । ଆମେ ଛାତ ଉପରେ ଏକୁଟିଆ ଶୋଇ ରହୁ । 
ଆମ ସୁଖରେ କେହି ବାଧା ସୃଷ୍ଠି କରିବାର ଡରଭୟ ନ ଥାଏ, କାରଣ ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନେ ମରିଯାଇଥୂଲେ ଏବଂ ସବୁ କୋଠରି ଓ ଆଲମାରି ଏବଂ ଘରର ଛାତ ମୋତେ 
ସମର୍ପି ଯାଇଥୂଲେ ! 

ଭୋକର ଚିନ୍ତା ନ ଥଲା ! ସେ ନିଜର ଟିଫିନ୍‌ ଡବା ମୋ ହିଟର ଉପରେ ରଖିଦିଏ, 
ଅଣ୍ଡା ଭୁଜିଆ, ଆଳୁ ଟୋଷ୍ଟଟ ଆଉ ଯେବେ ତାର ମାଆ ବହୁତ ଖୁସି ଥାଆନ୍ତି ତେବେ 
ମଟର ପକାଇ ଫ୍ରାଏଡ଼ ରାଇସ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଶୁଖିଲା ଖାଦ୍ୟ ଯେମିତି 
ଡବଲ ରୁଟି ଓ ଛେନା ଥାଏ । କେବେ କେବେ ମୁଁ ତାକୁ ହଇରାଣ କରେ - ଆଖିରେ 
ରୁମାଲ ବାନ୍ଧି, ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ବାହାର ଛାତରେ ବସାଇଦିଏ, ଯେମିତିକି ସେ ଭିତରକୁ 
ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ... ଏବଂ ଚିଜ ଆମ୍ଲେଟ ତିଆରି କରି ତା ସାମ୍ପାରେ ରଖିଦିଏ । ସେ 
ଖାଏ... ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହେଁ ଏବଂ ମୁଁ ତା ଆଖିର ପଟି ଖୋଲିଦିଏ... ଫଳରେ 
ସେ ମୋତେ ଭଲଭାବେ ଦେଖିପାରେ ! 

କିଏ ଶିଖେଇଲା ତୁମକୁ ? ' ? ସେ ପଚାରେ - ଯେମିତିକି ଆମ୍ଲେଟ ତିଆରି କରିବା 
ଦୃଜିଆର ଅଷ୍ଟମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ - 

“କେହି ନୁହେଁ” ', ମୁଁ କହେ - “ଯେବେ ମୁଁ ବାହାରେ ଥୂଲି ସେବେ ସବୁକିଛି ନିଜେ 
ତିଆରି କରୁଥଲି । 

“ “ତମେ ନିଜେ ତିଆରି କରୁଥିଲ ? 

ତ୍ର କାହିଁକି ?”” ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି, ଏତେ ସାଧାରଣ୍ଠ କଥାଟି, ତାକୁ ଏଭଳି ଛୁଇଯିବ ! 

“ମୁଁ କିଛି ବି ତିଆରି କରିପାରେ ନାହିଁ।” ସେ କହିଲା - ଆଉ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋ କାନ୍ଧ 
ପାଖକୁ ଆଣିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡ ମୋ ଗଳାର ନିମ୍ନରେ ଥୁଲା - ଆଉ ମୁଁ ତାର' ଚେହେରାଟି 
କେବଳ ଦେଖୁପାରୁଥଲି - ଅବନତ ମସ୍ତକ, ଭ୍ୁଲତା ଏବଂ ଖୋଲାଥୁବା ଓଠ, ଯେମିତିକି 
ପିଲାମାନେ କିଛି ଭାବୁଥବା ବେଳେ ପାଟି ଖୋଲାଥା - ‹ ତୁମେ ଭାବୁଛ, ଯଦି ମୁଁ ବାହାରକୁ 
ଯାଏ ତେବେ ନିଜେ ଚଳିପାରିବି କି ନାହିଁ ?” 

“ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ? 

“ ଯୁଆଡ଼କୁ ବି - ବିଦେଶ ନ ହେଲେ... ନିଜ ଘରୁ ବାହାରେ ! 

“କୁ” ଣ କରିବ ? ” ମୁଁ ଧୀରେ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇଲି, ମଁ ଚେହେରାରେ ଅଟକିଥୁବା 
ତା ଆଖୁକୁ ଦେଖୁଲି “କ'ଣ ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ିଦେବ ?” 

ହଠାତ୍ଵ ତାର ଦେହ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା ! ଇଏ ଏକ ଭୟାନକ ମୁହୁ୍ଭ, ଯେବେ 
ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ । ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲା... 
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୧୪୪ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
ଯେମିତିକି ତା ଦେହ ମୋ ଦେହ ସହିତ ଲାଗିଛି - ହେଲେ ସ୍ବୟଂ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଛି... ସେହି ଜାନୁଆର ପରି; ଯିଏ ବିପଦର ସୂଚନା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ନିଜ ରଙ୍ଗ 
ବଦଳେଇଦିଏ ! ଗଛ, ଘାସ ବା ପତ୍ରର ଭିତରେ ସେ ଗଛ, ଘାସ ବା ପତ୍ର ହୋଇଯାଏ - 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ “ସାଗୁଆ! ମୁଁ ତାକୁ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗେ, ଆଉ ସେ 
ଫେରିଆସେ - ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖେ, ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ - ସେ କେଉଁଠି 
ଅଛି, ନିଜ ଘରେ ବା କୋଠରିର ଛାତ ଉପରେ....! 


ସେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଯାଏ, ହେଲେ ବତି ଜଳେ ନାହିଁ । କୋଠରିରେ ସରୁ ବାଲି 
ପରି ଆଲୁଅ ଖେଳେ - ଜୁଲାଇର ଆଲୁଅ - ଯାହା ତାରାରୁ ଖସି ଭିତରଯାଏ ଆସିଯାଏ । 
ମୁଁ ବାହାରୁ ତାକୁ ଦେଖୁଥଲି - ସ୍ଵପ୍ମିଳ ସିଲହଟ୍‌ ପରି ତାର ମସ୍ତକ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । 
ମୁହଁରେ କ୍ଲିପ୍‌ ଚାପି ଧରିଥୂଲା । ଚେୟାରରେ ଥବା ବହି ଉପରେ ତାର ଲୁଗାପଟା, ବ୍ୟାଗ, 
ବ୍ୟାଗର ନୀଳ ଫାଇଲ ଯାହାର କାଗଜ ଉପରକୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! ବର୍ଭମାନ ଲାଗୁଥିଲା 
ସେ ଜୁଲାଇର କେଉଁ ସଂଜ ଦେଖୁଥିଲା, ତାହା ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ନ ଥିଲା; କାରଣ ଯେବେ 
ଆମେ ପଛକୁ ଫେରିଚାହୁଁ, ସବୁ ସଞ୍ଜ ଏକ ସ୍ମତି ଉପରେ ଟାର୍ଗି ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଆମର 
ଭ୍ରମ ହୁଏ ଯେ ତାହା ଜୁଲାଇମାସର ଏକ ସଞ୍ଜ ହୋଇଥୁବ - ଯଦିଓ ତାରି ଭିତରେ ଅଗଷ୍ଟ, 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଓ ଅକ୍ମୋବର ସବୁ ସମୟ ସାମିଲ - ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ଫସିଲ ପରି ଯାହା ଉପରୁ 
ଦେଖଲେ ଏକ ପଥର ପରି ଦେଖାଯାଏ କିନ୍ତୁ ତାହା ଭିତରେ ବିତିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଶତାବ୍ଦୀର 
ହାଡ଼ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଜମା ହେଉଥାଏ । 

ସେ ବତି ଜଳାଇଦିଏ ଏବଂ କବାଟ ବାହାରକୁ ଝୁଙ୍କି ଚାହେଁ, ‘ଫୋଟି !' ମୁଁ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ଛାତର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହେ ! 

“ଫୋଟି” ସେ ପୁଣିଥରେ ଡାକେ ଏବଂ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ବାହାରକୁ ଆସେ, 
ଏଠି ସେଠି ଦେଖେ ଏବଂ ପୁଣି ପାଣିଟାଙ୍କି ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ନଳର ଟ୍ୟାପ 
ଖୋଲିଦିଏ ଏବଂ ନିଜ କୁତ୍ତାର ହାତ ମୋଡ଼ି ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇବାରେ ଲାଗେ। ମୁଁ ଦେଖେ, 
ତା ମୁହଁରେ ପାଣି ଲାଗିଥାଏ । ତା ନାକ ଅଗରେ ଲାଗିଥୁବା ପାଣିବୁନ୍ଦା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବଡ଼ହୋଇ ଚମକୁଥାଏ, ସତେଯେମିତି ସିଏ ଅଟକିଯାଇଥ୍‌ବା ଅଶ୍ରୁ ବୁନ୍ଦାଟିଏ... ! ମୁଁ ତା 
ପାଖକୁ ଆସେ ଏବଂ ସେ ଚମକି ପଛକୁ ଦେଖେ, ମୋର ତତଲା ଓଠ ତାର ସିକୁ ବଦନରେ 
ଶୀତଳତାକୁ ଶୋଷିବାରେ “ଲାଗେ ! ଦୁଃଖରେ କୌଣସି ଡର ମାଡ଼େ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ଆଗରେ ଆମେ ଦୁଃଖ କହୁ ଡର ସବୁବେଳେ ତାକୁ ଘେରିଥାଏ । ଯିବା ସମୟ ହେଲା - 
ଯଦିଓ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ରହୁଥଲୁ | ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତିକି 


ଆମକୁ କେହି ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ଦେଉଛି, ଫାଡ଼ି ଦେଉଛି । ମୁଁ ତାଲା ଚାବି ଖୋଜିବାରେ 
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ଲାଗେ ଏବଂ ସେ ଖାଲି ଟିଫିନ୍‌ ଡବା ନିଜ ଥଳି ଭିତରେ ରଖ୍ୁଦିଏ | ଯେଉଁଠି ତା ଥେସିସ୍‌ର 
ନୋଟ୍‌ସ ରହିଥାଏ ¦ ‘ଫୋଟି” - ସେ କହିଲା । “ 'ତୃମେ ବସ - ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ବେଶିକିଛି 
ଡେରି ହୋଇ ନାହିଁ ।” “ଡେରି ! ତୁମେ ଜାଣିଛ କ'ଣ ?”” ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା 
ବ୍ୟାଗ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଟର୍୍ଟ ଜଳାଇ ଶିଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇବାରେ ଲାଗିଲି | କାନ୍ଧ ଉପରେ ତାର 
ଦୁର୍ବଳିଆ କ୍ଷୀଣ ଛାଇ ମୋର ପିଛା କରୁଥଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଥଲା ¦ ସାରା ଘର ଖାଲି | ସେ ପ୍ରତିଟି କୋଠରିକୁ ଜାଣିଥୁଲା | ଗାଇଡ଼ଟିଏ ଭଳି ମୁଁ 
ତାକୁ ସବୁକିଛି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲି । ସେ କୋଠରି, ଯେଉଁଠି ବଡ଼ଭଉଣୀ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ରହୁଥିଲା, 
ଡାହାଣପଟକୁ ସେ କୋଠରି ଯେଉଁଠି ବାପା ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ, ପଛରେ 
ଥିବା ଝରକା, ଯେଉଁବାଟେ ଆକାଶଗଙ୍ଗା ଦେଖାଯାଏ... ଏବଂ ସେଇ ଖାଲି ଚୌକି ! 

ସେ ଶିଡ଼ି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା - ସଫେଦ୍‌ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ - ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁବା ଉକ୍ସଳତା 
ତାର କେଶ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ¦ ବାହାରିଗଲା ବେଳେ ସର୍ବଦା ସେ ସେହି ଚୌକିକୁ ଦେଖେ, 
ଯାହା ବାରଣ୍ଡା ମଝିରେ ପଡ଼ିଥୁଲା... “ ‘ତୁମର ମନେଅଛି ? ? ସେ ଧୀର ସ୍ବରରେ ପଚାରେ, 
“ହୁଁ” ମୁଁ କହେ, “ମୁଁ ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲି । ସେ ଏଇ ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଥୁଲା ।” 

“ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଶହ୍ଦ କ'ଣ ଥୁଲା ?”? 

“ “କେଉଁ ଶେଷ ଶବ୍ଦ ?” ' ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି 

“ଯେବେ ତୁମେ ଚାଲିଯାଉଥଲ ।” ? ସେ କହିଲା 

“ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେଥର କହିଲିଣି ।” ମୁଁ କହିଲି ! 

“ମୁଁ ପୁଣିଅରେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେ - ତୁମେ ବାହାରକୁ ଯୀଉଥୂଲ | ସେ ଖୋଲା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ତୁମକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଂକରୁଥୁଲେ...” 

ସେ କହିଲେ - ଯେମିତି ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ଟିକେଟ ବିଷୟରେ... !” ' ମୁଁ କହିଲି । “ସେ ପଚାରିଲେ ମୁଁ ନିଜର ଟିକେଟ 
ପକେଟରେ ରଖୁଛି ନା ବେଲ୍ଟରେ... ତାର ସବୁବେଳେ ଏହି ଡର ଥଲା ଯେ ମୁଁ ଟିକେଟ 
ହଜେଇଦେବି ।! 

ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭ ସେ ଖାଲି ଚେୟାରକୁ ଦେଖୁଲା ! 

“ଆଉ ତୁମେ ତାକୁ ହଜେଇ ଦେଲ।” 

“ସେ ବହୁତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ... ? ମୁଁ କହିଲି “ ତାର କିଛି ବି ମନେ ରହୁ ନ 
ଥିଲା !” 

“ ଫୋଟି... ।”? ତାର ସ୍ବର ଅରିଉଠିଲା ¦ “ସେ ଏକୁଟିଆ ଏଇ ଘରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଥୁଲେ ! 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି - ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଆତଙ୍କରେ ଆଖୁ ଖୋଲା ଥୁଲା... 
ଯେମିତି କେଉଁଠି ଆଇନାଟିଏ ଅଛି, ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛଘେରା ଭିକ୍ଲୋରିଆ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଏବଂ 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାର୍କ, ଖେଳୁଥିବା ପିଲା ଆଉ ଉପରେ ଭାସୁଥୁ୍‌ବା ବାଦଲ, 
ଲଣ୍ଡନରି ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅ... ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁଁ ବସିଅଛି, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି କାଗଜ 
ଯାହା ଉପରେ ପାଞ୍ଚଟି କଳା ଶବ୍ଦ ମିଟିମିଟି କରୁଥଲା, ମଦର ଡାଏଡ଼୍‌ ଉଇଦାଉଟ୍‌ ଏନି 
ପେନ୍‌, ଉଇଦାଉଟ ଏନି ପେନ୍‌ | ସେହି ତିଜତ ଭିକ୍ଷୁକ ପରି ଯିଏ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଚକ ଘୃରାଉ 
ଘୂରାଉ ଏମିତି ଏକ ଦାନରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ ଯେଉଠି କିଛି ସତ୍ୟ ଥାଏ, କୌଣସି ଇଶ୍ବର, 
ଶୂନ୍ୟତମ ଶୂନ୍ୟପଣ - ଏକ ବିସ୍ପୟାଲୋକ, ଓଣ୍ଡରଲ୍ୟାଣ୍ଡ, ଯାହା ଭିତରେ ଏଲିସ ଝୁଙ୍କିଥ୍‌ବ । 
ଅନ୍ୟ ଦୁନିଆକୁ ଯିବାର ଦ୍ଵାରଟି ଦେଖୁଥବ... 

ଏକୁଟିଆ ଥ୍ବାବେଳେ ?” ? “ହଁ ଏକୁଟିଆ ଥ୍ବାବେଳେ” ମୁଁ କହିଲି ହେଲେ 
ବିନା କଷ୍ଟରେ ଉଇଦାଉଟ ଏନି ପେନ୍‌ - ତାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟରେ କୌଣସି ଦୁଃଖ ନ 
ଥଲା ।! ଇରା, ତାଙ୍କର ଶେଷଦିନ ଏକୁଟିଆ ବିତିଥୂଲା, ହେଲେ ସୁଖରେ ବିତିଥୁଲା ।”? 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ କାନ୍ଦୁଛି, ଥରଥର ଥରୁଛି - ମୁଁ ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିଲି ଆଉ ସେ ମୋତେ ଠେଲିଦେଲା | କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ତ୍ରସ୍ତ ଚାହାଣିରେ ମୋତେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା - ବିଚିତ୍ର ଘୃଣାରେ - ସାଧାରଣ ଘୃଣା ନୁହେଁ, ହେଲେ ଏମିତି, 
'ଯେଉଁଥୂରେ ଏକ ଥଣ୍ଡା, ପଥୁରିଆ: ତିରସ୍କାର ଲୁଚି ରହିଥୁଲା, “ ତୃମେ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ 
ଫୋଟି ?''- ସେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ‘ତୁମେ କାହିଁକି ଏ ଘର ବିକି ଦେଉ ନାହଁ ?'' ସେ 
କହିଲା “ ‘ଇଏ ତୁମ ପିତାଙ୍କ ଘର” ' ଆଉ ତୁମେ ଏଠି ଜୋକ ପରି ଲାଗି ରହିଛ ।' ଯାଉ 
ନାହଁ କାହିଁକି ? ଏଠି ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛ ବୋଲି ?”” ଅଶୁ ଭିତରେ ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ପୁଣି ନିରବେଇ ଗଲା - ହେ ଫୋଟି, ଡିଅର ଫୋଟି - ଡିଅର, ଡିଅର - ଫୋଟି -ଏବେ 
ସେ ସିଧା ଛୁଞ୍ମୁନ ତଳେ ଏକ ଅଧାମରା ଜୀବ; ଯାହାର ଦେହ ମକଚି ହେଇଯାଇଛି କିନ୍ତୁ 
ଲାଞ୍ଜ ଦିଆଲରେ ପିଟି ହେଉଛି । ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା କେଉଁ କୋଣକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଚି, 
ଆଲମାରିରେ ରଖାଯାଇଥୁବା ବାପାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ମାଆର ନୋଥ - ସେ ତା ପଛରେ ଲୁଚି 
ଯାଆନ୍ତା; କବିତା ବହି, ଷଚେଟମେଣ୍ଟ୍‌ ରେକର୍ଡ - ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ କେତେ 
ଜିନିଷ ଜମାକରି ରଖୁଥଲେ - କିନ୍ତୁ ସେସବୁକୁ ସେ ବାଡ଼ିରେ ବାହାରକୁ କାଢ଼ିଛି ଯେମିତିକି 
ଆମେ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚିଥୁନ୍ଧା ଚୁଚୁନ୍ଦରାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କୋଣରୁ ବାହାରକୁ କାଢୁ - ଦୁନିଆର 
ନିଶୁୁର ଆଲୋକକୁ - କାନ୍ଧର ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଅନ୍ୟ କୋଣଯାଏ ଦୌଡ଼ୁଥବା, ଛଟପଟ 
ହେଉଥିବା, ଅଣନିଃଶାସୀ ହେଉଥୁବା ସେହି ଜୀବଟିକୁ । ` 

ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା - ବାହାର - ଯେଉଁଠି ଜୁଲାଇର ଅନ୍ଧାର ଦିଲ୍ଲୀର ଛାତ 
.ଭପରେ ଅଟକିଥୂଲା । ସେ ସ୍ତୁଟର ନେଇ ତା ଘର ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା - 
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କର୍ଣ୍ଣଟପ୍ଲେସ୍‌, ଇଣ୍ଡିଆ ଗେଟ, ପୂରୁଣା କିଲ୍ଲା ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ ପଛରେ ରହିଗଲେ । 
ମୁଣ୍ତ ପରେ କେବଳ ବାଦଲ ଆଉ ଆକାଶରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ତାରା - ଯାହା 
ଜୁଲାଇ ରାତିରେ ଧୁଆ ହୋଇଥୁବା ସମତଳରେ ଚମକୂଥଲେ । ପୋଲ ନ ଥିଲା ବା 
ରେଳଗାଡ଼ି ନ ଥୁଲା; ଯାହା ତଳେ ମୁଁ କିଛି ମନସ୍କାମ ପୂରଣ ପାଇଁ ମନାସି ଥାଆନ୍ତି । 


ସେ ଚାବି ବାହାର କଲା, ଗେଟ୍ର ତାଲା ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଭିତରକୁ ଗଲା ! ଛୋଟ 
ଲନ୍‌, ଲେମୂଗଛ ଓ ଇଟାକାନ୍ - ଇଏ ତା'ର ଘର | ସେ କିଛି ସମୟ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା | ଝରକା ଖୋଲାଥୁଲା - ବାପା ଟେଲିଭିଜନ ଦେଖୁଥୁବେ - ମାଆ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ 
ଲୁଗାପଟା ଇସ୍ତି କରୁଥିବେ | ସେମାନେ ଜାଣିଥଲେ ସେ ଆସିଗଲାଣି - ହେଲେ ସେ ନିଜ 
କୋଠରିକୁ ଯିବାର ସାହସ କରିପାରୁ ନ ଥଲା। ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଟିଫିନ୍‌ ଡବା 
ରଖୁ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଏ । ତରତରରେ କୌଣସି ରେକର୍ଡ଼ 
ଲଗାଏ ଏବଂ ଲୁଗାପଟା ନ ବଦଳାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ସମୟ ବିତିଯାଏ - 
ଅଗଷ୍ଟର ଖୋଲାଦିନ ଏବଂ ସେପ୍ଲେମ୍ବରର ଉଦାସ ଆଲୋକ - ଘାସବୁଦା, ଗଛ ନିଜର 
ରଙ୍ଗ ବଦଳେଇବାରେ ଲାଗନ୍ତି - ସେ ନିଜ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖୁକୁ ତକିଆ ଉପରେ ବୃଜିଦିଏ । 

ସେ ଧୀରପାଦରେ ହଲକୁ ଯାଏ ! ଉପରେ ବାପା ମାଆ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବେ - ସେ 
ବତି ଜଳାଏ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ର ସବୁ ନମ୍ବର ତାକୁ ମାଲୁମ ଥାଏ ଏବଂ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ 
ଡାଏଲ କରେ - ଅନ୍ୟପଟରେ ରିଙ୍ଗ ହୁଏ । ସେ ଶୋଇଯାଇଥୁବ, ଖାଲିଘରେ ଫୋନ୍‌ର 
ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଥିବ ହ୍ୟାଲୋ, ହ୍ୟାଲୋ... | ଫୋଟିର ସର ତାକୁ ଚମକାଇ ଦିଅନ୍ତା - ସେ ଖାଲି 
ଛିଡ଼ା ହଏ - “ ହ୍ୟାଲୋ, ହ୍ୟାଲୋ”  - ତାପରେ ରିଇ୍‌' କଟିଯାଏ । ସେ ରିସିଭର ଥୋଇଦିଏ 
- ଆଉ ଫୋନ୍‌ରେ ଧୀରେ କହେ, ‘ଫୋଟି', ଏଠି ମୁଁ, ମୁଁ କେବଳ ତୁମ ସ୍ବର ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହୁଥଲି... ! 

ତାହା ନଭେମ୍ବର ମାସ - ତା ସ୍ଵରକୁ ଦିଲ୍ଲୀର ପବନ ଧରିନିଏ ଏବଂ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଉଡ଼ିଯାଏ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଲୋକମାନେ ମୁହୁର୍ତେ ପାଇଁ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି- କିଏ ଏହି 
ଫୋଟି - ସେମାନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି - କିନୁ, ସହରର ପବନରେ ଏତେ ନାମ, ଏତେ 
ଶ୍ପାସ, ଏତେ ଅଶ୍ରୁ ଯେ - ଏହା ଅନୁମାନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ଯେ କାହାକୁ କିଏ ଡାକୁଛି - 
ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ନ୍ତି, ଭୁଲିଯାଆନତି, ଭିଡ଼ରେ ହଜି ଯାଆନ୍ତି । 

ହେଲେ ସେ କେବେ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ - ଇଏ ମୋର 'ଭେଦଂ ସେ ଭାବେ, ମୋର 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଭେଦ, ରହସ୍ୟ - ଫୋଟି - ମୋତେ ଦେଖ ଏବଂ ତାପରେ ତୁମେ ଜାଣିବ ଯେ 
ତୁମେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ:- ହିପୋକ୍ରେଟ - ଦୁନିଆର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ହିପୋକ୍ରେଟ ଝିଅକୁ 
ଦେଖୁଅଛ - ତୁମେ ହସୁଛ ? ଚିହିଲେ ଅଟକିଯାଅ - ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ, ଏଇ 
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୧୪୮ ନିର୍ମଳ ବମୀରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ମୋର ପୂଟୁଳି - ହସ ନାହିଁ - ଖୋଲ, ଖୋଲିକରି ଦେଖ - ନା, ଇଏ ଥେସିସ୍‌ର ନୋଟ ନୁହେଁ - 
ଏହାକୁ ଅଲଗା ରଖୁଦିଅ - ଇଏ ପୋଏଟ୍ରିର ପତଳା, ପେଇଇନ୍‌ ବହି ନୁହେଁ - ପୈସାଓ, ନେରୁଦା । 
ନା, ଇଏ ନୁହେଁ, ଇଏ କାଗଜ, ଇଏ ନୋଟସ ନୁହେଁ... ପୁଣି, ପୁଣି କ'ଣ ? 


“ଶୁଣ- ତୁମ ଘରୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ, ସେତେବେଳେ 
ବହୁତ ଡେରିଯାଏ ମୁଁ ତଳ ଲନ୍୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହେ - ଅନ୍ଧାରରେ ଉପରକୁ ଦେଖେ- 
ମଇଳା ଇଟା କାଛ୍ଧୟ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଝରକା, ଝରକା ଉପରେ ଝୁଲୁଥିବା ଲତା - ପୂରା 
ବଙ୍ଗଳାଟାଏ, ଗୋଟାଏ ଘର - ଜାଣ, ସେମାନେ ଏହାକୁ ମୋ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଯିବେ - ମୁଁ 
ଖୋଲା ଆଖରେ ଏହି ଝରକା, ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ପଦାକୁ ଦେଖେ - ସେମାନେ ଏବେ 
ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥୂବେ । ସେମାନେ ସେତେବେଳଯାଏ ଖାଲି ପ୍ଲେଟ ଆଗରେ 
ବସିରହନ୍ତି, ଯେତେବେଳଯାଏ ମୁଁ ଆସି ନ ଥାଏ । ନିଜର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ, 
ଅଧାଚେଇଁ ଅଧାଶୋଇ - ଫୋଟି, ତୁମେ ଯେମିତି ତୁମ ମାବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବୁଛ, 
ସେମାନେ ମୋ ବିଷୟରେ ଭାବନ୍ତି - ଦିନେ ଯେବେ ସେମାନେ ଆଉ ରହିବେନି ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆୟଭ୍ତରୁ ବାହାରି ଯିବି - ସାପଟିଏ ପରି - ଯିଏ ସବୁ ଜାଗାବାରି, ଘରକୋଠି, 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଉପରେ ଫଣା ଟେକିଥାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚୋଟ ମାରୁଥାଏ, 
ପୋକଟିଏ... ଯିଏ ସାରା ଜୀବନ ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୋଷି ଲାଗିଥାଏ - ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେମାନଙ୍କ ହାଡ଼କୁ ଦଂଶନ କରେ - | ଯେତେବେଳ ଯାଏ ସେସବୁ 
ଏକବାରକେ ସଫା ନ ହୋଇଛି, ଯାହା ଉପରେ ରକ୍ତମାଂସର ଟିକିଏ ବି ଚିହ୍ନ ଆଉ 
ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଏହା ଉପରେ ବସି ଦିନେ ମୁଁ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଯିବି, 
ଯିଏ ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ଅଛନ୍ତି - ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନାହଁ - ନୈନିତାଲ ଓ ମସୁରୀର 
ରାସ୍ତାରେ, ଘୋଡ଼ାରେ ଦୌଡ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ? ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ନିଜର ସନ୍ଦେହୀ ଚକ୍ଷୁରେ 
ସମୟକୁ ଦଂଶନ କରୁ କରୁ - ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବେଶରେ ଆସନ୍ତି - ଦିଲ୍ଲୀର ରାସ୍ତାରେ 
- ଗରିବଙ୍କ ଚଚଢ୍ଚକରି - ସେମାନେ ପଢୁ ନୁହନ୍ତି - ସେ କଥା କହିପାରନ୍ତି । ଲେଖୁପାରନ୍ତି, 
ଚିତ୍ର କରିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ନୁହେଁ । ମୁଁ ସବୁ 
ଦେଖୁଛି, ବଗିଚାର ଉନ୍ମଳ ନୀଳ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଛି ଫୋଟି, ମୁଁ ଚିକ଼ାର 
କରୁଛି, ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବାବେଳେ ଗେଟ୍‌ପାଖକୁ ଆସୁଛି - ହେଲେ ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା - 
ତୁମେ ବାହାର ରାସ୍ତାରେ - ନିଜ ଘରକୁ ଫେରୁଛ - ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ସେହି ଦି' ପହର କଥା ମନେପଡ଼େ - ଯେବେ ତୁମେ ଲାଇବେରୀକୁ 
ଆସିଥୂଲ - ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟ ଆଣିଥୁଲ - ମୁଁ ତୁମକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ 

' ରାସ୍ତାରେ ଭେଟୁଥୁଲି । ଗଛତଳେ, ଘାସ ଉପରେ ଏବଂ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁ ବାଟରେ 
ଇହୁଦୀ, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଆସିଥୂଲେ। ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖା କରୁଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଭାବୁଥୁଲି, 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୪୯ 


ନା, କିଛି ଭାବୁ ନ ଥୁଲି - ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲି - କେମିତି କିଛି ଲୋକ ଅନ୍ୟର ମୁକ୍ତିପାଇଁ ଘୂରୁଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଅସାଧାରଣ ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବେ - ପରମହଂସ, ମଦରଟେରେସା, 
ମାର୍ଟିନ୍‌ଲୁଥର କିଙ୍ଗ... ସେମାନେ ନିଜ ହାତ ଅନ୍ୟର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖୁଥିବେ - ଆଉ 
ସବୁ କିଛି ବଦଳି ଯାଉଥୁବ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେବେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଦେଖୁଲି - ମୁଁ ଭାବିଲି - 
ମୁଁ ତୁମ କାଗଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବି - ଆଉ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୁଚ୍ତି ପାଇଯିବି... ପୁଣି ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଦେଖୁଲି - ଆଉ ହଠାତ ଖୁଆଲ ହେଲା - 

ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଅଧକ ଭାଗ୍ୟବାନ... ମୁଁ ନିଜଘର କେବେ ବି ଛାଡ଼ିପାରେ, ଦିଲ 
ବାହାରକୁ ଯାଇପାରେ | ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଦେଖୁଲେ - ତୁମେ ମୋଠାରୁ ଅଧୁକ ଭାଗ୍ୟବାନ 
- ତୁମର ନିଜସ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି, ଟିକିଏ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ ତାହା ଚମକି ଉଠେ, ଆଲୋକର 
ଖାତିରରେ ଯାହାକୁ ତୁମେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ବାହାରକୁ ଆଣିପାରିବ, ସଜାଇପାରିବ 
- ଖୁରା ମ୍ୟୁଜିୟମଟିଏ - ଯାହା କର୍ନରୋଡ୍ରୁ ଲଣ୍ଡନର ଭିକ୍ଲୋରିଆ ଷ୍ଟିଟ୍‌ଯାଏ ବିସ୍ତାରିତ 
ରା, ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋଠାରୁ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ, ତୁମେ ଦିନେ ନିଜ ଘର କୋଣରେ, 
ସେହିସବୁ ଦିନର ପୁଟୁଳିକୁ ବି ରଖଵଦେବ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ତୁମସାଥ୍‌ରେ ବିତାଇଥ୍‌ଲି । 

ସେ ଏହି ପୁଟୁଳିକୁ ନିଜ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥୁଲେ, ଯିବାପୂର୍ବରୁ - ସେ ଏହାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଥିଲେ - ଏଥରେ ମାର ପତ୍ର ଜମାହୋଇଥୁଲା, ଜୁଲାଇର ରାତି ଏବଂ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲ ଯାହା ମେ” ମାସର ଆରମ୍ଭରେ କନ୍ନଟପ୍ଲେସ୍‌ରେ ଜଳୁଥାଏ, ପୁଣି 
ବହିଦୋକାନ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌... ମିଷ୍ଟୋ ରୋଡ଼୍‌ର ବ୍ରିଜ - ଯାହାତଳେ ସେମାନେ ଏକ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକଠାରୁ ମୁକ୍ତିପାଇବାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲେ... | 

ଏମିତି କ”ଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି, ଏ ସହରର କୋଣରୁ ଯାହାର ମୂଳୋପ୍ଲାଟନ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ? 

ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଦ୍ଵାରମୁହଁରେ ଫୋଟିକୁ ଦେଖୁଲା ! 
ସେ ତରବର ହୋଇ ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ବସିବାକୁ ଚାହିଁଲା... । ତୁମେ 
କେତେବେଳେ ଆସିଲ ?”? ସେ ବହୁତ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ! “ମୁଁ କେବେଠାରୁ 
ବିଡ଼ା ହୋଇଛି ? - ସେ କହିଲା । ˆ ‘ତୃମେ ଲେଖୁଥୁଲ - ମୁଁ ବାହାରୁ ତୁମକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି 
“ମୁଁ ତୁମକୁ ଲେଖୁଥ୍ଲି... ” ' ସେ କହିଲା ଏବଂ ସେ ଧୀରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା - ମୋତେ 
ଲେଖୁଥଲ ? ଦେଖାଅ !” ‘ଏବେ ନୁହେଁ ।” ? ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ତାର ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ 
ଦେଲା । ସେଥୁରେ ତାକୁ ବହୁତ ଶାନ୍ତି ମିଳୁଥୁଲା - ଯେମିତି ସାରାଦିନର କ୍ଲାନ୍ତିପରେ ଚଢ଼େଇ 
ନିଜ ବସାରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । “କଂ ଣ ଲେଖୁଥଲ ?'? ସେ ତାର କେଶ ଉପରେ ନିଜ ମୁହଁ 
ରଖୁଦେଲା - “ଏକ ଭେଦ  - ସେ କହିଲା ଏକ ରହସ୍ୟ ' - ସେ କହିଲା - “ ଗୋଟିଏ 
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୧୫୦ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ମିଷ୍ଟି ।” “ତୁମେ ମୋତେ ଏଥୁପାଇଁ ଡାକିଥୂଲ ?' ? ସେ ତା’ ମୁହଁ ଉଠେଇଲା - ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା - ତାର ଆଖ୍‌ ଉନ୍ମଳ ଦିଶୁଥୂଲା, ଯେମିତିକି ସେ 
କାନ୍ଦିସାରି ଉଠିଛି, ଜରରେ ପଡ଼ିଛି, ନିଦରେ ଚାଲୁଛି । “ଇରା, ସେ କହିଲା - ˆ 'ଶଃ' ' - 
ସେ ତା'ର ମୁହଁ ଉପରେ ନିଜ ହାତ ରଖ୍ଦେଲା- ଚାଲ”, ସେ କହିଲା, ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।' 

ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ! କର୍ଜନ ରୋଡ଼୍‌ର ବତିସବୁ ଜାନୁୟାରୀର 


mm ~~ ~~ — ~~ 


ଓହଳାଇ ଦେଲା । ସେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲା - ଯେମିତିକି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ତାକୁ ଦେଖଲା - ଛୋଟ ପାଦରେ ଚପଲ, କଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଲମ୍ବା ଢିଲା ବ୍ରାଉନ୍‌ ସ୍ବେଟର, 
ଯାହାର ତଳ ସବୁବେଳେ ଫାଟି ଯାଉଥଲା ଓ ସେ କଳାସୂତାରେ ତାକୁ ସିଲେଇ 
କରିଦେଉଥୁଲା.:. | 

“ ସ୍ଟର ନେବା ?”? ସେ ପଚାରିଲା | 

“ନା, ପାଦରେ ଚାଲି ଯିବା... ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହେ । 


“ଇରା କଥା କଂଣ ?”? ସେ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଅଟକିଗଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ସ୍କାର୍ଫ, 
'ସ୍ଲେଟ ରଙ୍ଗର କୁତ୍ତା, ମଥାରେ କଳାବିନ୍ଦି - ନିଜ ଭିତରର ସ୍ତନ୍ଦନକୁ ଚାପିରଖୁ ସେ ଭାବିଲା 
'- ଏହି ହେଉଛି ସୁଯୋଗ, ଏବେ ଯଦି ମୁଁ ନ ଡେଇବି, ତେବେ ଜୀବନସାରା କୂଳରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବି - ‘ଫୋଟି' ସେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇଲା, ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ, 
ତାପରେ ତାର ସ୍ବେଟର ଧରି ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ଆଉ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲା |! ଏବେ ସେ 
ପବନରେ ଘୂରୁଥିଲା, ଏବେ ସେ ଡେଉଁଥଲା - “ମୁଁ ଦିଲ୍ୀ ଛାଡୁଛି”, ସେ କହିଲା । 

ସେ ଶାନ୍ତ ଥୁଲା । ସବୁକିଛି ଶାନ୍ତ ଥଲା । ତାହା ଜାନୁୟାରୀର ସଞ୍ଜ ଥଲା ଏବଂ 
ସେମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଇଣ୍ଡିଆ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ - ˆ କେତେବେଳେ ?” 
ସେ ପଚାରିଲା, ˆ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ' ? ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା... କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଆଲୋକର 
ଏକ ଶିଖା ଦିଶୁଥୂଲା - କୌଣସି ଅଜଣା ସୈନିକର ସ୍ମତିରେ, ଯିଏ ପ୍ରଥମ ଲଢ଼େଇରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁଲା । “ମୁଁ ଏବେ କିଛି ଭାବୁ ନାହିଁ”? ସେ କହିଲା, “ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବହୁତ 
ବଡ଼...” ” ଏବଂ ସେ ଧୀରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା - ତା ହାତ ଧରିପକେଇଲା - “ଫୋଟି', 
ସେ କହିଲା - ˆ ମୁଁ ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇପାରେ !” 

““ଘ୍ରର ଛାଡ଼ିଦେବ ? 


ମୁହୃ୍ଭଟିଏ ପାଇଁ ସେ ଶୂନ୍ୟ ସଡ଼କ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ମନେପଡ଼ିଲା - 
ଏହି ସମୟରେ ମାଆ ନିଜ କୋଠରିରେ ଇସ୍ତି କରୁଥିବେ, ବାପା ଟେଲିଭିଜନ ଦେଖୁଥବେ, 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୫୯୧ 


~~ 


ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ତିନୋଟି ପ୍ଲେଟ ଥଵବ, ମୁଁ ସେସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି - ଘର ନାହିଁ, 
ପଇସା ନାହି, ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବି ରହେ, ଭୋକରେ ମରିବି ନାହିଁ .. ମୁଁ ସେଫ୍ବ ଅଛି, ସେଫ୍‌, 
ସେପଫ୍ଘଟ ଫାଷ୍ଟ... ଅସୀମ ହତାଶାରେ ସେ ଇଣ୍ଡିଆ ଗେଟ୍‌କୁ ଦେଖୁଲା - ଅଛ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ 
ସେ ବାଲିସ୍ତୁପଟିଏ ପରି ଜଣାପଡୁଥଲା - ଚାରିପଟେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘାସ, ପବନରେ ହଲୁଥୁବା 
ଗଛ... “ଫୋଟି”, ସେ କହିଲା, “ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ମାନିବ ?” 

“କ”ଣ ଇରା ?” ' ସେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ସେ ଅଟକି ଗଲା । 

“ତମେ କେବେହେଲେ ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ିବନି, ? 

“ ‘ହେଲେ ସେଦିନ...” ' । ସେ ବିସ୍ମଯରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

“ “ଡୁମେ ମୋତେ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଥୁଲ ।” ? 

“ବାହାର ?”? 

“ ‘ବାହାର - ଦୁନିଆକୁ |” 

“ମୋତେ ଜଣା ଅଛି । ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା | ଫୋଟିର ମଥା ଉପରେ ଅଲରା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କେଶକୁ ସେ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ 
ସେମାନେ ତୁମ ଭିତରେ ରହୁଛନ୍ତି... ସେମାନେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ।' 

“ ସେମାନେ କିଏ ?  ' ଫୋଟି କହିଲା, “ “ଇରା, ସେମାନେ କେବେଠୁ ମରିଗଲେଣି ।” 

' “ମରିଗଲେଣି ।” ? ସେ ଧୀରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା... । ବାରଣ୍ଡାରେ ଥବା ଚୌକି, 
ବିଛଣାପଛର ଆକାଶ, ମିଲ୍କି ଓ... ‘' ସେସବୁ ସେଠି ଅଛି । ସେ ସବୁବେଳେ ସେଠି 
ରହିବେ... ଫୋଟି, ମୋତେ ଦେଖ”, ଏବଂ ସେ ନିଜ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକିଲା - 
ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଉପରକୁ ଆସିଲା - ହଠାତ ସେ ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା - ମଇଳା 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତା ଆଖୁ ଉପରକୁ ଟେକିଲା ଏବଂ କହିଲା - ˆ ମୁଁ କ'ଣ ଜୀବିତ ? 

ଘୂର୍ଣ୍ଣ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ଗଛର ପତ୍ର ସର୍‌ ସର୍‌ ହେଲା ! ରାତିର ପବନରେ 
ସବୁକିଛି ଅସମ୍ଭବ ଜଣାଗଲା - ଜିଇବା, ମରିବା, ଘର ଛାଡ଼ିବା... 'ଫୋଟି? ସେ କହିଲା 
- “ତମ ବାପାଙ୍କର ରେଜିଷ୍ଟରଟିଏ ଥୁଲା ! ସେ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଥଲେ... ତୁମର 
ମନେ ଅଛି ? 

ଫୋଟି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା - ଘୂର୍ଣ୍ିପରେ ତାରାମାନେ ଆକାଶରେ ବିଛେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥୂଲେ... ନରମ କୋମଳ ଆଲୁଅ ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁଲା... “ଲାଇଫ୍‌ ହିଅର ଏଣ୍ଡ 
ହିଅର ଆପ୍ବଟର ! ହେଲେ ଦୁଇଟିଯାକ କ'ଣ ଏକ ସାଥୂରେ ଗୋଟିଏ ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ, 
ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି । ସେମାନେ ଆମ ସାଥୂରେ ଜିଇଥାଆନ୍ତି, ଆମ ମରଣରେ ବି 
ସାମିଲ ହୁଅନ୍ତି ? 
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୧୫୨ ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ସେ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ଫାଟକ ଖୋଲା ଥୁଲା - ଦୁଇପାଖରେ 
ଇଉକାଲିପଟାସ୍‌ ଗଛ, ମଝିରେ ରାସ୍ତା - ଗୋଟିଏ ଲେମ୍ ଗଛ ! ˆ “ଫୋଟି ତୁମର 
ମନେଅଛି ? ବିଟୀ କ'ଣ ?” ? କେବେ କେବେ ସେ ତାକୁ ବହୁତ ଖୁସିରେ ବିଟୀ କହୁଥୂଲା 
- ଏକ ଅସହାୟ ଝିଅ, ଯିଏ ତାର ହାତ ଧରି ଦିଲ୍ୟର ରାସ୍ତା ପାରି ହେଉଥଲା | “କ'ଣ 
ମନେ ଅଛି ?'? ସେ ପଚାରିଲା - ଆଉ ଦେଖୁଲା ଇରା ଫାଟକର ଗୋଟାଏ ଫାଳ ଧରି 
ଭିତରର ଅନ୍ଧାରକୁ ଝୁଙ୍କି ଚାହୁଁଛି । 

“ଆଉଥରେ କୁହ ”? - ସେ କହିଲା ! 

କଂଣ ?”? 

“ଯ଼ାହା ବଇଁମାନ କହିଥୂଲ ।” 

 ବିଟ୍ରୀ ! 

ସେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା - ଆଖୁ ତାର ଚେହେରାକୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆମେ 
ଗତ ଜାନୁୟାରୀରେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଥୁଲେ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲି। ତୁମେ ଗଣୁଥଲ ! 
ପୂରା ବାର ମାସ...” 

ଲନ୍୍‌ର ଶୀତଳତା ଓ ଧୂଆଁଳିଆ ଆଲୋକରେ ସେ ତାର ରୂପ ଦେଖୁଥୁଲା । “ ତୁମେ 
ଆଜି କ'ଣ ଲେଖୁଥଲ ?”? ସେ ପଚାରିଲା ! 

“ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ?? ? ସେ ଫୋଟିର ଦୁଇହାତକୁ ନେଇ ନିଜ ଗାଲରେ ଚାପି ଧରିଲା 
- ଯେମିତି ଦିଆସିଲି କାଠିର ଶିଖା ନ ଲିଭିବା ପାଇଁ ଆମେ ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଢାଙ୍କି 
ଧରୁ - ଆଉ ତାହା ପବନରେ କ୍ଥାଏ - ଲିଭିବା ଓ ଜଳିବା ଭିତରେ ଟଣାଟଣି ହୋଇ... 
“ଏକର ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟ , ସେ କହିଲା, ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନାପତ୍ର, ଫୋଟି ମୁଁ ନିଜକୁ ଲେଖୁଥଲି, 
ପୁଣି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଜାଣିଲି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ପିତାଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରେ, ତାହା କେବଳ 
ନିଜପାଇଁ ନୁହେ, ଭଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ବି ହୋଇପାରେ... ଆଉ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ତୁମେ ବି 
ତା ଭିତରେ ଯେମିତିକି ଏକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟ ଉପରେ ମୁଁ ନିଜ ନାମ 
ଲେଖାଇଥ୍‌ୁଲି - ଜାଣିଛ, ମୋ ନାମ ଉପରେ କାହାର ନାମ ଥୁଲା ?” 

କାହାର ବିଟୀ ? ” 

“  ଯାତନାର...” ? ସେ ଧୀରେ କହିଲା - “ଯେବେ ତୁମେ ବାହାରକୁ ଯାଅ, ମୁଁ ଭାବେ 
ଯେ ମୋର ତୁମ ସହିତ ପୁଣି ଦେଖାହେବ ! 

ଅନ୍ଧାରରେ ଚାବିପେନ୍ଥା। ଝଣଝାଣ ହେଲା - ଏବଂ ସେ ଦୁଇଜଣ ଅଲଗା 
ହୋଇଗଲେ । ଲଣ୍ଡନର ଆଲୁଅରେ ଚୌକିଦାରର ଚେହେରା ଦେଖାଗଲା ! “ ବିବିଜୀ 
ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ । ' ସେ କହିଲା । ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ ନଜରରେ ଫୋଟିକୁ ଦେଖୁଲା - 
ସେ ଏହି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଦେଖୁ ଆସୁଛି । 
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ଜୀବନ ଏଠି ଆଉ ସେଠି ୧୫୩ 


ଫୋଟି ତାର ଥଳିକୁ କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ିଲା - ଥଳି - ଯେଉଁଥୁରେ ସର୍ବଦା ଥେସିସ୍‌ର 
ଫାଇଲ୍‌, ବହି ଏବଂ ସବା ତଳେ କରାଟରେ ଥିଷଧ ରହୁଥୁଲା । 

“ତୁମେ ଆସିବ ?”? ସେ ଚୌକିଦାରଠାରୁ ନିଜ ସ୍ଵରକୁ ଲୁଚାଇ ଧୀରେ କହିଲା, 
“ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁବି ।” 

ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲାପରେ ବି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ! ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ତା ଚପଲର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ପୁଣି ସେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା - ବଙ୍ଗଳା ହତାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଲନ୍‌ ଥଲା ¦ ସେଇଠୁ ତା କୋଠରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ଟେରେସ୍‌ ଉପରେ ଏକ ଛୋଟ ବତି 
ଜଳୁଥୁଲା - ଘରକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସର୍ବଦା ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲା । 

ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ସେହି ଘର ଖାଲି ହୋଇଗଲା | ଏବେ ସେଠି ଅନ୍ୟକେହି ଲୋକ 
ରହୁଛନ୍ତି। କିନ୍ତ ଫୋଟି ଯେବେ ବି ସେ ବାଟେ ଯାଏ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଲନ୍‌ 
ଉପରେ ଠିଆହୋଇଯାଏ... ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ଛିଡ଼ା ହେଉଥୂଲା ! ପବନରେ ହଲୁଥବା 
ସେହି ଇଉକାଲିପଟାସ ଗଛ, ଲେମ୍ବୁଦା, ଲନ୍‌ ଉପରେ ତାର କୋଠରି... ସେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରେ, ଏବେ ସେ ଆସୁଥୁବ, କୋଠରିର ବତି ଜଳାଉଥ୍‌ବ, କିଛି ରେକର୍ଡ଼ ଲଗାଇ ବିଛଣା 
ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥବ - ଏକ ଅଲୌକିକ ଶବ୍ଦ ଇଟାକାନ୍ଧରୁ ବାହାରି କାଚଖଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଖେଳିଯାଏ । ତାର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵର ତା ପାଖକୁ ଭାସିଆସେ, ତା ଦେହରେ ଘଷି ହୁଏ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରେ, “ ଫୋଟି, ମୁଁ ଏଠି ଅଛି - ଏଠି - ମୁଁ ଏଠି ଅଛି ।”? 
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ଅନୁବାଦକ ଇଂ ପ୍ରଭାକର ସ୍ଵାଇଁ 


ଜନ୍ମ ୨୬ ଜୁଲାଇ ୧୯୫୨ରେ, 
ଜଗତୃସିଂହପୁର ଜିଲ୍ଲାର ତିତ୍ତୌଲ ବୃକ ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ଲଙ୍କାପଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ । ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକାଲ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ରାଉରକେଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
କଲେଜରୁ ସ୍ମାତକ ଉପାଧପ୍ରାପ୍ତ । ଇନୁଷ୍ଟିଚ୍ୟୁସନ 
ଅଫ୍ବ ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌ସ ( ଇଣ୍ଡିଆ), ଅଥର୍‌ସ ଗିଲ୍ଡ 
ଅଫ୍ଵ ଇଣ୍ଡିଆ, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ, ଓଡ଼ିଆ 
ଯୁବଲେଖକ ସମ୍୍େଳନ, ଉ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ପ୍ରଭୁତି 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ଆଜୀବନ ସଦସ୍ୟ । ଏତଦବ୍ୟତୀତ 
ସାରଳା ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଓ 
ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ । ଚେଳିତୋଳ କଲ୍‌ଚରାଲ. 
ଏକାଡେମୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସଭାପତି । ଦି ଓଡ଼ିଶା 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ସ ଫୋରମର ସଭାପତି । ସାହିତ୍ୟ 
ସଂସ୍କୃତି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉପସଭାପତି ! ପ୍ରଫେସର 
ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ସ୍ମତି ପରିଷଦର ଉପା୍ଯକ୍ଷ । 
ବାୟାଅବଧୂୃତ କଲେଜ ଓ ଓଷାମଣି ବାଳିକା 
ହାଇସ୍ତୁ ଲର ପ୍ରତି ଷ୍ଠାତ। । ସାରଳା ସମ୍ମାନ, 
ଚେଳିତୋଳ ପୁରସ୍କାର, ବିଶ୍ନେଶ୍ଵରାୟା ସମ୍ମାନ, 
ଆଦିକବି ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମାନ, ପରିଜା ସମ୍ମାନ ପ୍ରଭୁତି 
ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ପୁରସ୍କାରର ପ୍ରବର୍ଭକ । ସାରଳା 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ସାରଳାଭବନ ଭଳି ଏକ ବିରାଟ 
ଅଟାଳିକା ନିମୀଣ, ସାରସ୍ବତ ଜଗତକୁ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ 
ଅବଦାନ । 


ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିସଂପଦ ମଧ୍ଯରେ ‘ଯଦା ଯଦାହି 
ଧର୍ମସ୍ୟ, ପୁନଶ୍ଚ ହସ୍ତିନା , 'ଉଚକଳବ୍ୟାସ ସାରଳା 
ଦାସ” ଓ ‘ଭାରତରତ୍ଵ ବିଶ୍ନେଶ୍ବରାୟା? ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଷ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ ଅଫ୍ବ 
ଆଡ଼ଭାନ୍‌ ସଡ ଷ୍ଟଡିଜ, ସିମ୍ଳା, ବିଶ୍ଵଭାରତୀ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ, ସାର୍କରାଷ୍ଟ୍ର ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ 
କଲିକତାଠାରେ ଆୟୋଜିତ ଆଲୋଚନା - 
ଚକ୍ରମାନଙ୍କରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ । ରାଜ୍ୟର ବହୁ 
ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନିତ । 
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୧୯୨୯ ମସିହା, ସିମ୍ଳାଠାରେ ଜନ୍ମ । ସେଣ୍ଟ ଷ୍ଟିଫେନ୍‌ସ କଲେଜ, ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଇତିହାସରେ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷାଲାଭ । ସ୍ଵନ୍ପଥକାଳ ଅଧ୍ଯାପନା | ଏଯାବତ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, 
ନାଟକ ଓ ନିବନ୍ଧ ଆଦି ୩୦ରୁ ଉର୍ଧ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ । 


୧୯୫୯ ମସିହାରେ ପ୍ରାକ୍‌ ଚେକୋସ୍ଟୋଭାକିଆ। ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ସଂସ୍ଥା ଓ 
ଚେକୋସ୍ଲୋଭାକିଆ ଲେଖକସଂଘଦ୍ଧାରା ଆମନ୍ତ୍ରିତ । ଚେକୋସ୍ଲୋଭାକିଆରେ ୭ ବର୍ଷ 
ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ଚେକ୍କଥାସାହିତ୍ୟର ଅନୁବାଦ । କିଛିବର୍ଷ ଲଣ୍ଡନରେ ଅବସ୍ଥାନ ଓ “ଟାଇମ୍ସ 
ଅଫ୍ବ ଇଣ୍ଡିଆ? ପାଇଁ ସେଠାକାର ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ରାଜନୀତିକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଲେଖା 
ପ୍ରସ୍ତୁତି । ୧୯୭୨ ମସିହାରେ “ଇଣ୍ଡିଆନ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ ଅଫ୍ଵ ଆଡ଼ଭାନ୍‌ ସଡ ଷ୍ଟଡିଜ! 
( ସିମ୍ଳା )ରେ ଫେଲୋଭାବେ ଯୋଗଦାନ ଓ ମିଥ୍‌ ଚେତନା ଉପରେ ଗବେଷଣା | ୧୯୭୭ 
ମସିହାରେ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ ରାଇଟିଙ୍ଗ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆୟୋଓୱା (ଆମେରିକା)ରେ 
ଯୋଗଦାନ । ତାଙ୍କ ‘ମାୟାଦର୍ପଣ” କାହାଣୀ ଉପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ୧୯୯୩ରେ 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ହିନ୍ଦୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ରୂପେ ପୁରସ୍ତୃତ । ନିରାଲା ସୃଜନପୀଠ, ଭୋପାଳ ( ୧୯୮୧- 
୧୯୮୩) ଏବଂ ଜସ୍ପାଲ ସୃଜନପୀଠ, ସିମ୍ଳା ( ୧୯୮୯)ର ଅଧକ୍ଷ | ୧୯୮୭ରେ 
ଇଂଲଣ୍ଡର ବୃହତ ପ୍ରକାଶନସଂସ୍ଥା ରିଡର୍ସ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମଳ ବମୀଙ୍କ କାହାଣୀ 
ସଂଗ୍ରହ ‘ଦି ଓାଲଡ ଏଲ୍‌୍ସହୋୟାର! ପ୍ରକାଶିତ | ଏହି ଅବସରରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ଉପରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ବି.ବି.ସି. ଚ୍ୟାନେଲରେ ପ୍ରସାରିତ । ‘କୈ ଥର କାଲାପାନି' ପୁସ୍ତକପାଇଁ 
‘ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର! , ସାମଗ୍ରିକ କୃତିପାଇଁ “ସାଧନା ସମ୍ମାନ! | ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ 
ହିନ୍ଦୀ ସଂସ୍ଥାନର ସବୌଜ 'ରାମମନୋହର ଲୋହିଆ ସମ୍ମାନ | 'ମୂର୍ରିଦେବୀ ପୁରସ୍କାର 
ସମେତ ଦେଶର ସବୌଳ୍ଟ ସାରସ୍ଵତ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ' ପ୍ରାପ୍ତ | 


